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RÉFLEXIONS 



Ne trouvez-Yous pas, comme moi, qu'il est insup- 
portable, lorsque le temps est assez beau pour que Ton 
se permette d'aller faire un tour de promenade...? je 
dis cela pour ceux qui n'ont pas la goutte, car à ces 
derniers la promenade n'est pas toujours permise, 
•ç même quand il fait beau ; mais enfin tout le monde 
n'a pas la goutte, grâce au ciel ! et c'est même une 
maladie assez rare chez les femmes ; ce qui est aussi 
heureux pour nous que pour elles, et nous devons 
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en remercier la Providence qui n'a pas voulu qi^ 
nous fussions privés du plaisir de voir courir, aller, 
venir et marcher avec tant de légèreté et d'une fa- 
çon presque toujours provocante, tous ces jolis 
minois qui nous laissent voir leur jambe quand elle 
est bien faite, et savent encore la poser avec grâce 
lorsqu'elle est dépourvue de mollets... 

Mais voilà la goutte, et surtout les dames qui 
m'écartent de mon sujet; c'est presque toujours 
comme cela, je suis incorrigible ! 

Pardon, je vais tâcher de revenir à ce que je vou- 
lais vous dire : 

Il est insupportable, quand vous vous promenez, 
d'être à chaque instant assailli par des mendiants 
de tous les âges, enfants, vieillards, et jusqu'à des 
hommes et des femmes dans la force de l'âge ; c'est 
à qui viendra se poser devant vous, marchant sur 
vos pieds, vous suivant obstinément, en se tenant 
près de vous, côte à côte, se mettant presque dans 
votre poche en vous présentant une main sale, noire, 
et vous débitant toutes les phrases d'usage. 

Certes, c'est un plaisir, c'est un devoir même de 
faire le bien et de secourir les malheureux, mais 
aussi il est ennuyeux d'être dupes de misérables qui 
pourraient gagner leur vie en travaillant, et au lieu 
de cela font un métier de la mendicité; 
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Quand celui qui vous demande est un enfant, il 
est bien rare que vous le refusiez : quand, c'est un 
aveugle, vous donnez toujours ! mais les aveugles ne 
s'attachent pas à vous et ne marchent pas en se te- 
nant contre vos poches. Les habiles dans le métier 
ne manquent pas 'de venir vous demander lorsque 
vous êtes arrêté pour causer avec une connaissance; 
alors pas moyen de continuer votre conversation ; 
les mots : 

c( — Mon bon monsieur ! ou ma bonne dame I... 
Je n'ai pas mangé depuis deux jours... d bour- 
donnent continuellement à vos oreilles ; il faut ab- 
solument donner si vous voulez pouvoir causer en 
liberté avec la personne que venez de rencontrer. 

Ahl combien de fois ne l'ai-je pas entendue cette 
phrase : 

— Monsieur, ayez pitié d'un malheureux sans 
ouvrage qui n'a pas mangé depuis deux jours!... 

Vous regardez celui qui s'adresse à vous pour tâ- 
cher de deviner sur sa physionomie s'il vous trompe, 
ou s'il dit vrai. Bien souvent vous n'avez pas besoin 
de le regarder, il vous suffit de le sentir ; il exhale 
une odeur de vin ou d'eau-de-vie qui vous annonce 
que si ce malheureux n'a pas eu de quoi manger, il 
a toujours eu de quoi boire. Messieurs les mendiants 
n'ont pas encore trouvé moyen de se désinfecter la 
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bouche lorsqu'ils empoisonnent le vin ou l'alcool ; 
je les engage à s'occuper de cela. Enfin si celui qui 
vous demande ne semble pas sortir du cabaret, si 
son teint est pâle, sa contenance aussi triste que ses 
yeux, vous donnez et vous avez raison ; dussiez-vous 
être encore pris pour dupe, cela vaut mieux que de 
refuser à un être vraiment malheureux. 

Ce que je ne puis souffrir, ce sont les gamins de 
six à huit ans, il y en mémeau-dessous, qui sont 
envoyés par de misérables femmes qui, des le ma- 
tin, en ramassent une douzaine, puis les lâchent dans 
les jambes des passants, comme on lâcherait des 
chiens pour vous faire tomber. 

Ces enfants viennent à vous en courant, en sautil- 
lant, et vous demandent la charité en vous faisant 
des grimaces, qu'ils veulent rendre piteuses et qui 
ne sont que comiques. Lorsque vous les renvoyez 
avec humeur, quelques-uns vous font alors un pied 
do nez et s'éloignent en vous tirant la langue. 

Je m'attends à voir incessamment cette belle jeu- 
nesse, non, je me trompe, je veux dire: cette vi- 
laine jeunesse, demander Taumône avec une pipe à 
la bouche; ce sera le bouquet. 

A propos de bouquets! voilà encore une scie!.,. 
Excusez le mot, mais c'est le seul qui peigne bien la 
chose ; un de mes confrères..., je ne-sais plus lequel. 
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mais ça m'est égal, a fait une pièce sur les p^tes 
misères de la vie. Il n'a fait là-dessus qu'un acte, 
ce ne serait pas assez de cinq pour parler de toutes 
celles qu'il nous faut endurer chaque jour. 

La marchande de bouquets ambulante n'est pas 
une des moindre. Si vous vous promenez avec une 
dame sous le bras (et elles ont un tact étonnant 
pour deviner quand ce n'est pas le mari et la 
femme), la marchande de bouquets vient vous four- 
rer presque sous le nez un paquet de roses ou de 
violettes. 

— Monsieur, achetez-moi un joli bouquet pour 
madame... 

Yous repoussez la marchande en faisant semblant 
de ne pas entendre et vous pressez un peu le pas, 
mais la femme aux bouquets emboîte son pas sur le 
vôtre, et continue en vous mettant les fleurs sous 
les yeux : 

— Monsieur, un bouquet pour madame..., vous 
ne pouvez pas refuser de fleurir madame..., vous 
êtes trop galant pour cela... 

Vous mâchonnez votre moustache, quand vous en 
avez une ; vous éprouvez la plus violente envie de 
donner de votre pied dans la jupe de cette femme. 
Quand la dame qui est à votre bras est une ancienne 
connaissance, avec qui vous n'êtes plus sur le ton 

1. 
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de A cérémonie, elle est la première à dire à la mar- 
chande : 

— Non madame, je ne veux pas de bouquets, les 
fleurs me font mal... 

Alors vous vous empressez d'ajouter : 

— Laissez-nous donc tranquille, vous voyez bien 
que madame ne veut pas de vos fleurs... passez 
votre chemin ! . . . 

Mais quand vous êtes au spectacle, si dans un 
entr^acte, vous vous promenez en donnant le bras à 
une cocotte, ou à quelque chose d*approchant, vous 
aurez bien de la peine à vous en tirer. La bouque- 
tière voit votre embarras, elle en profite; en vain 
vous essayez de la repousser, elle met son bouquet 
sur le bras de votre dame en s'écriant : 

— Si ! si I madame en veut bien, madame le 
prend ! madame est contente que vous la fleurissiez. 
Voyez donc comme ce bouquet fait bien sur ma- 
dame I... 

Pas moyen alors de refuser les fleurs. Ne pouvant 
faire autrement, vous tâchez de sourire, d'être 
aimable, vous demandez combien vous devez; la 
marchande vous demande deux francs pour un bou- 
quet qui vaut peut-être six sous ! mais les rusées 
commères savent bien que vous n'oserez pas mar- 
chander devant une dame ; vous payez sans faire la 
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grimace, et pendant l'acte suivant, votre dame, qui a 
posé son bouquet à côté d'elle, ne remarque pas 
qu'un gros monsieur s'est assis dessus. L'acte fini, 
cette dame cherche son bouquet, elle dit au gros 
monsieur son voisin : 

— Il était là, à votre place..., vous lavez donc 
fait tomber? 

On se lève, on cherche à terre, partout; enfin le 
monsieur se retourne et on aperçoit le bouquet collé 
au fond de son pantalon ; il le détache de son der- 
rière et le présente à cette dame qui le repousse avec 
mépris. Vous voyez tout cela, et quand votre dame 
vous dit d'un air désolé : 

— Mon pauvre bouquet!... quel dommage!... 
mais vous m'en achèterez un autre, n'est-ce pas? 

Yous ne sortez plus dans Tentr'acte, de peur de 
rencontrer encore la marchande de bouquets. 

Enfin jusqu'au bois de Boulogne, lorsque vous 
vous y promenez en voiture découverte, ces mau- 
dites marchandes de bouquets vous poursuivent. 

Vous avez voulu, après votre dîner, aller respirer 
un air qui ressemble un peu à celui de la campagne; 
je dis qui ressemble, et vous conviendrez avec moi 
que j'ai raison. Le bois de Boulogne n'est pas abso- 
lument, la campagne, surtout depuis que Ton en a 
fait un parc; mais enfin l'air est plus frais, plus pur 
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dans ses belles ailées que dans Tintérieur de Paris. 
Vous voilà parti avec une dame, car je ne suppose 
pas que vous iriez vous promener seul, ce ne serait 
pas gai, et vous n'auriez personne pour partager le 
plaisir de respirer la poussière, non, je veux dire : 
le bon air des Champs-Elysées. Vous voilà donc 
parti avec une dame..,., avec deux si vous voulez, 
quelquefois même on en emmène trois, quand on a 
une calèche, il y a de la place; mais il me semble 
qu'il est plus agréable de n'être que deux, alors la 
causerie est plus intime, plus expansive. Vous rou- 
lez donc, dans un doux téte-à-tète..., lorsque tout à 
coup une figure se présente à la portière de votre 
Victoria, puis un bras s'allonge, un bouquet fané, 
commun, surgit devant vous et une voix enrouée 
s* écrie : 

— Mon bourgeois ! un bouquet pour votre dame ! 
Vous donnez au diable l'importun qui vient de 

troubler votre entretien, vous repoussez le bras et 
les fleurs, en disant : 

— Nous n'en voulons pas I mais le marchand ou 
la marchande de bouquets, car aux Champs-Elysées 
le commerce est exercé parTun et l'autre sexe, enfin 
le bras au bouquet vous poursuit, ces gens-là vont 
aussi vite que les chevaux, quand vous ne repondez 
pas, ils jettent le bouquet dans votre voiture, irrité 
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de cette insistance, vous lancez le bouquet dehors. 
Oh ! alors on ne manque pas de vous crier : 

— Yas donc, pané !.. ça se fait rouler en voiture 
et ça n'a pas le moyen de payer une rose à sa 
cocotte ! . . . Allez donc, mes trognons, c'qui vous faut, 
c'est une soupe à l'ognonl.. 

tant doux pays de France ! Qtuintum mutatm 
ab illo ! 
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LE JEUNE HOMME ET LA DEMOISELLE 



Et ces réflexions que nous venons de faire devaient 
être aussi celles que faisait Adhémar Derneuil, jeune 
employé du commerce qui, sur les dix heures du 
soir, menait au bois de Boulogne, dans une petite 
Victoria, mademoiselle Ariane Frotini, employée 
dans un fort magasin de lingerie , situé rue de 
Rivoli, près de la place du Châtelet. 

Voulez-vous que nous vous fassions tout de suite 
le portrait de ces deux personnages, que nous vous 
apprenions sur-le-champ à qui vous avez affaire? 
vous le voulez bien, n'est-ce pas? et puis tranquillisez- 
vous, ce ne sera pas long, car nous n'aimons pas ces 
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généalogies qui n'en finissent pins, et dans lesquelles, 
sous prétexte de vous dire ce que c'est que le per- 
sonnage qu'il vous présente, l'auteur vous raconte 
rhistoire du père, du grand-père , quelquefois des 
oncles de son héros ; en général, nous n'aimons pas 
ce qui est fastidieux, prétentieux, ennuyeux, lamen- 
table, incroyable, épouvantable et intarissable... que 
de choses nous n'aimons pas !.. et nous nous figurons 
que nos lecteurs sont comme nous... aller droit au 
but, nous semble la meilleure ligne à suivre... Vous 
allez nous répondre : 

— Eh bien, arrivez-y donc I... C'est juste, nous 
ne voulons pas que. les autres bavardent, et nous 
faisons ce que nous blâmons chez eux !.. il y a un 
proverbe italien qui dit; Pensa molto, parla poco^ e 
scrivi meno. Comme vous n'êtes pas obligé de savoir 
l'italien, voici la traduction : Pense beaucoup, parle 
peu et écris moins. Je n'ai jamais rencontré personne 
qui sût réunir ces trois qualités-là. 

Âdhémar Derneuil a vingt-sept ans ; il est de taille 
moyenne, jolie tournure, pas joli garçon, parce 
qu'aucun de ses traits n'est correct ; ses yeux sont 
petits , son nez fort, sa bouche grande , son teint 
jaune; et malgré cela sa figure n'est pas déplaisante, 
elle a même parfois du charme, parce qu'il a de la 
physionomie, que ses yeux prennent une expression 
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vive et spirituelle lorsqu'il s'anime et parle d*une 
personne ou d'une chose qu'il affectionne. Ce jeune 
homme est très-impressionnable, il se laisse facile- 
ment séduire, attirer, attendrir; cependant il a assez 
de raison , de jugement , on pourrait même dire 
d'expérience pour connaître le monde et se méfier 
des apparences ; mais il y a des faiblesses et des 
défauts dont on ne se corrige pas, et tel est habitué 
à céder à son premier mouvement qui l'entraîne 
souvent à être pris pour dupe, qui retombera sans 
cesse dans cette faute, parce qu'elle est dans sa nature 
et que: Chassez le naturel^ il revient au galop. Ce 
proverbe n'a jamais menti. 

Adhémar a perdu de bonne heure son père et sa 
mère. Une tante l'a élevé en se plaignant beaucoup 
du fardeau que les défunts lui laissaient. Cependant 
madame Trémouille, c'est le nom de celte tante, a 
sept ou huit mille francs de revenu; avec cela une 
femme seule peut vivre fort à son aise et, sans se 
privrr en rien, prendre soin de son neveu. Mais 
madame Trémouille ne pense, ne vit, n'agit que pour 
elle ; le monde, c'est elle, le soin de sa santé, de sa 
table, de ses plaisirs, voilà tout ce qui Toccupe* 
Primo mt/ti, et seconde .•. encore mihi! voilà sa 
manière de voir. Avec ce que le père d'Adhémar 
avait laissé, c'était peu de chose à la vérité, elle a pu 

2 
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payer la pension de son neveu, mais lorsque celui-ci 
eut atteint l'âge de quinze ans, comme il ne restait 
plus rien du modeste héritage , madame Trémouille 
trouva moyen de faire entrer Âdhémar dans un grand 
magasin de nouveautés. Le petit neveu n'avait pas 
fini ses études, mais la tante prétendit qu'un homme 
n'avait pas besoin de savoir le latin et de traduire 
Virgile pour auner du calicot, ou mesurer du poul- 
de-soie; elle avait peut-être raison, pour le latin, 
mais elle ne l'avait pas pour l'anglais et l'allemand, 
deux langues qu'il est toujours très-bon de connaître 
quand on est dans le commerce... et même sans 
cela. 

Heureusement pour Adhémar , il avait le plus vif 
amour pour Tétat qu'on lui faisait embrasser; il 
aimait le commerce, et il calculait déjà avec une 
grande facilité, on remarque bien vite les qualités 
des personnes que l'on emploie. Adhémar obtint un 
rapide avancement ; à dix-huit ans, il gagnait déjà 
de quoi se donner ces plaisirs que recherchent les 
jeunes gens. 

Mai3 de tous les plaisirs, celui qui a presque tou- 
jours la préférence, est souvent aussi le plus coûteux. 
Vous devinez bien duquel je veux parler. Quand on 
veut courir après les belles, faire des conquêtes, se 
donner des maîtresses, enfin, il est indispensable 
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d'avoir le gousset bien garni. On fait triste figure 
près d'une femme que Ton est obligé de recon- 
duire chez elle à pied !... et c'est alors qu*il faut 
dire avec le poëte; Sine Cerere et Baccho^ Venus 
friget. 

Cependant Adhémar n*ctait point ce que Ton ap- 
pelle un coureur; ce qu'il désirait, c'était de ren- 
contrer une femme qui l'aimât véritablement, qui 
voulût bien s'attacher à lui. Alors il se serait trouvé 
très-heureux et n'aurait pas désiré changer ; ce n'était 
pas sa faute si, jusqu'alors il n'avait pas formé la 
liaison qu'il cherchait. 

Maintenant il a vingt-sept ans, mais il a un emploi 
de premier commis dans une forte maison de com- 
merce ; il gagne quatre mille francs par an , il est à 
son aise , n'a pas la moindre dette, commence même 
à mettre quelque argent de côté, et porte tous les 
ans, aux étrennes, un fort beau sac de bonbons à sa 
tante, madame Trémouille, qui en revanche lui fait 
cadeau d'un porte-cigares de treize sous, mais ne 
l'invite pas à dîner. 

Pour le moment, Adhémar roule en Victoria avec 

« 

mademoiselle Ariane Frotini , dont il est éperdu- 
ment amoureux depuis un mois, mais de laquelle il 
n'a encore obtenu aucun rendez-vous, aucune faveur ; 
c'est presque leur premier tête-à-tête. 
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Arrivons à mademoiselle Ariane Frotini: première 
demoiselle de comptoir dans un grand magasin de 
lingerie. 

Mademoiselle Ariane se donne vingt-quatre ans. 
A-t-elle plus, a-t-clle moins? cest ce que nous ne pour- 
rions pas vous dire ; est-ce que Von connaît jamais 
bien les femmes?... avec elles il y a toujours un des- 
sous de cartes, quelque chose de caché, que Ton vous 
garde pour le mot de la fin, ou que Ton ne vous dira 
jamais, cela dépend des circonstances. 

Mademoiselle Ariane est plutôt petite que grande , 
elle est grassouillette et très-bien faite ; sa taille est 
ronde, souple, et se plie facilement à tous les petits 
mouvements gracieux dans lesquels une femme ex- 
celle. C'est une blonde, aux yeux bleus, au teint rose, 
au petit nez futé ; la bouche rieuse, laisse souvent 
voir de fort jolies dents, bien blanches, bien irré- 
prochables, et, si elles ne sont pas positivement en- 
châssées dans des feuilles de rose... comme un poëte 
aime à le dire, elles sont du moins placées dans une 
bouche bien fraîche, de ces bouches sur lesquelles on 
sent qu'il doit être doux de cueillir un baiser. De plus, 
mademoiselle Ariane a au menton une petite fossette 
qui semble aussi un nid pour les amours ; les che- 
veux blonds, qui sont très-beaux, très-abondants, 
se prêtent volontiers à toutes les coiffures, et celle 
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qui les possède en change souvent; un jour de longues 
boucles tombent presque sur son col ; une autre fois, 
ce sont des bandeaux bien lisses qui se collent sur 
son front; ou bien ses cheveux sont relevés en Tair, 
ou nattés, ou crêpés, à la chinois ou à la pompadour ; 
enfin celte demoiselle aime à varier, à ne pas être 
toujours la même ; mais de telles façons qu'elle se 
coiffe, Ariane est toujours une très-jolie femme, bien 
faite pour plaire, pour séduire ; aussi fait-elle de 
nombreuses conquêtes. 

Ses compagnes du magasin ne manquent pas de 
dire qu'elle est extrêmement coquette et de trouver 
fort ridicule que sa coiffure ne soit pas toujours la 
même. Le matin, avant que mademoiselle Ariane soit 
descendue à son poste, les ouvrières, qui sont en 
grande partie sous ses ordres, ne manquent pas de 
s'occuper d'elle pour en dire du mal, et tâcher de la 
trouver laide, ce qui ne leur est pas facile, mais entre 
femmes on y arrive toujours. 

— Je suis curieuse de voir comment elle sera 
coiffée ce matin, dit une petite brun^e, qui louche. 

— Hier elle était fort mal; les bandeaux ne vont 
pas à l'air de sa figure... pour porter des bandeaux 
il faut avoir une physionomie modeste, candide, et 
comme Ariane a plutôt l'air effronté, ga ne lui va pas 
du tout ! 

2. 
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— Et tu lui as dit, pourtant, qu'elle était très-bien 
coiffée. 

— Qu'elle est bête cette Justine I... justement, je 
lui ai dit cela parce qu'elle l'était mal... si elle avait 
été bien, je lui aurais dit le contraire. 

— Mesdemoiselles... certainement Ariane est jo- 
lie... on ne peut pas le nier..., mais il y a des jours 
où elle est bien fanée, bien fatiguée... 

— Jolie !.. jolie !.. qu'est-ce qu'elle a donc après 
tout de si joli, cette demoiselle? dit une jeune fille, 
qui a été mal yaccinée ; parce qu'elle a de grands 
cheveux filasse et des yeux d'un bleu de faïence, qui 
me rappellent toujours ceux que je voyais au fond 
des vases de porcelaine que mon père vendait... 

— Ah ! quelle horreur !... voilà qu'elle va dire que 
les yeux d'Ariane sont comme ceux que l'on peint au 
fond des... 

— Eh bien, pourquoi pas?., on en fait de très- 
beaux dans ces... vases-là I... 

— Ton père en vendait donc? 

— Il en vend toujours I c'est un très-bon com- 
merce,... ce sont de ces objets, qui vont en tous 
temps. . . , c'est de première nécessité ! . . . 

— Enfin, mesdemoiselles, dit une assez belle fille, 
qui a l'air mélancolique, il faut bien que mademoi- 
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selle Ariane soit jolie, puisqu'elle fait tant de con- 
quêtes I . . . 

— Qu'est-ce que cela prouve? Qu'elle est extrê- 
mement coquette, et pas autre chose. C/est peu dif- 
ficile de faire des conquêtes, quand on fait de Pœil 
par-ci, de l'œil par-là ; les hommes se laissent pren,- 
dre comme les alouettes au miroir. 

— Pourquoi donc que tu n'en prends pas, toi, 
Adèle? 

— Parce que je ne veux pas, apparemment. 

— Avec tout cela, on dit qu'elle est sage, Ariane. 

— Ah ! ouitche ! sage , le plus souvent ; parce 
qu'elle est rusée et qu'elle prend des précautions... 
mais le grand monsieur soi-disant banquier... et 
le beau jeune acteur du Châtelet... et le gros en- 
trepreneur de bâtiments qui avait toujours des bon- 
bons dans ses poches... est-ce que vous croyez que 
c'était seulement pour regarder les faux-cols qu'ils 
rôdaient sans cesse devant le magasin ? 

— Comment! tu crois qu'Ariane a eu des relations 
intimes avec ces messieurs-là? 

— Oui, je le crois ; j'en mettrais ma main au feu.,. 
Oh 1 c'est que je vois tout, moi, sans en avoir l'air... 
les regards, les signes... Puis j'ai vu glisser des 
billets doux... 
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— Ahl si madame savait cela!... elle qui vante 
tant la conduite de mademoiselle Frotini!... 

— Ariane est donc Italienne, pour s'appeler Fro- 
tini? 

— Laissez donc ! elle est Italienne comme mon 
serin!... Elle ne s'appelait pas Frotini, autrefois^ 
mais tout bonnement Frotin ; alors, pour faire de 
l'esbrouffe, elle a ajouté un i à son nom, et de Fro- 
tin elle a fait Frotini... C'est pas plus malin que 
ça I... 

— Ah ! elle est bien bonne, celle-là !... Et com- 
ment sais-tu cela, Adèle ? 

— Parce qu'une fois une de ses cousines, qui est, 
je crois, fruitière, est venue ici demander mademoi- 
selle Ariane Frotin» Celle-ci était absente; mais, à 
son retour, elle a bien été obligée de faire accueil à 
sa cousine. •• 

— Tiens ! tiens ! et elle se donne des airs de prin- 
cesse .. Son père vend peut-être des vases, comme 
le tien ? 

— Je le lui souhaiterais; ça lui ferait un oreiller 
pour ses vieux jours. El, pour le moment, est-ce 
que vous n'avez pas remarqué un des employés du 
grand magasin de nouveautés, là-bas, à droite, qui 
rôde sans cesse par ici et s'arréle devant nos éta- 
lages ? 
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-^ Ah I un jeune homme brun, pas beau, le teint 
jaune... 

— Mais l'air très comme il faut^ toujours des bottes 
vernies. 

— Je n'ai pas remarqué ses bottes, mais j'ai vu 
souvent son nez, qui n'est pas verni, et qu'il colle 
contre les vitres quand Ariane est là. 

— Crois-tu qu elle Tait remarqué? 

— Ahl cette question!... C'est-à-dire que les si- 
gnes d'intelligence vont déjà leur train. Il y a un re- 
doublement de coquetterie chez Ariane. 

— Je ne le trouve pas joli garçon, ce jeune homme- 
là. 

— Non, mais il paraît qu'il a de l'os... et c'est 
quelque chose. On vous mène diner chez le traiteur, 
on vous fait manger des truffes, des écrevisses bor- 
delaises, boire du Champagne, puis aller au specta- 
cle, en loge plus ou moins grillée... 

— Ahl moi, si j'aimais quelqu'un, ce ne serait 
pas pour la gourmandise... 

— Boni ça se dit; mais on ne peut pas toujours 
soupirer, et un souper fin, c'est si bon, avec une ome- 
lette soufflée... 

— On dit que ce n'est plus la mode, qu'on ne 
mange que des parfaits. 
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— Qu*est-ce que c'est qu'un parfait? 

— C'est une espèce de fromage glacé au café, ou 
à la vanille ; c'est le dernier genre ; ma cousine a 
son prétendu qui lui en a fait prendre un, en cabi- 
net particulier. 

— Si ta cousine prend déjà quelque chose en ca- 
binet particulier, avec son prétendu, je doute qu'il 
la mène jamais à la mairie. Mais, que ce soit la mode 
ou non, je déclare que je demanderai toujours une 
omelette soufflée quand je dînerai chez le traiteur. 

— A propos de soufflé, mesdemoiselles, yous avez 
remarqué, hier au soir, ce jeune homme arrêté de- 
vant notre montre... C'est celui-là qui est soufflé ; il 
a des joues commodes pommes d'api. 

— Oh! je le connais; voilà plusieurs jours qu'il 
s'arrête pour nous regarder. 

— Je le crois du quartier. 

— Mais assurément; c'est Ernest Moulard, pre- 
mier clerc chez le notaire là-bas, à gauche, 

— Tiens, tu sais ça, toi, la vaccinée? 

— Pourquoi ne le saurais-je pas? J'ai une amie 
dans la maison du notaire chez qui travaille Mou- 
lard. 

— Ah ! elle dit Moulard tout d'un trait, sans dire 
monsieur. Avez-vous entendu, mesdemoiselles? 
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— Eh bien, après! qu'est-ce que cela prouve? 
Elle est méchante, cette Louisa. 

— Il n'est pas vilain, Moulard. 

— Moi, je n'aime pas les hommes gras; ce n'est 
pas sentimental. 

— Oh ! toi, Léonore, tu es pour le romantique. 

— Et puis votre clerc de notaire a un air moqueur ; 
il rit toujours en nous regardant. 

— Non-seulement il rit, mais souvent il nous tire 
la langue. 

— Où est le mal ? Si c'est sa manière de sourire. 

— Alors, il pourrait nous montrer son postérieur, 
en disant que c'est sa manière de saluer? 

— Décidément, Louisa, tu en veux à Moulard, 
parce qu'il n'a pas répondu à tes œillades, apparem- 
ment. 

— Mes œillades!... Apprenez, mademoiselle, que 
je n'en fais à personne. Je m'occupe de mon ou 
vrage, et je ne passe pas mon temps à épier ce que 
font les autres. 

— C'est-à-dire que tu ne fais que cela. 

— Taisez-vous; vous êtes une chipie. 

— Silence, mesdemoiselles; voici madame^ Si 
elle entendait qu'on se querelle^ c'est elle qui se 
mettrait en colère^.. 



L 
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Laissons les demoiselles lingères se mettre vive- 
ment à leur place... Nous savons maintenant ce que 
c'est que mademoiselle Ariane Frotin ou Frotini... 
Retournons sur la route des Champs-Elysées. 
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La Victoria roulait moclércment, comme roulent 
toutes les voitures prises à l'heure. Adhémar csl 
assis tout près de la blonde Ariane; il a passé un 
de ses bras autour de la taille de la jolie lingère ; il 
serre cette taille contre lui, comme toul amoureux 
serre la femme à laquelle il fait la cour. On cherche 
bien quelquefois à se dégager de son étreinte, mais on 
n'y parvient pas ; et, d'ailleurs, on y met de la mol- 
lesse. Les discours brûlants vont leur train. 

— Charmante Ariane, dites-moi que vous m'ai- 
merez un peu. 

— Mais, vous êtes bien pressé... Nous verrons si 
vous méritez que je vous aime. 

3 
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— Diles-moi ce qu'il faut faire pour que vous en 
soyez persuadée, et je vous jure. . • 

— Mon bourgeois, un bouquet pour madame ; il 
est tout frais, il embaume. 

— Âhl que le diable l'emporte ! je ne savais d'où 
venait cette voix. Laissez-nous tranquilles, avec vos 
fleurs... Il y a si longtemps que je soupirais après ce 
moment I... Vous m'avez bien fait attendre ce ren- 
dez-vous. 

— C'est que je suis très-tenue au magasin. Je ne 
sors jamais; c'est un grand hasard que ce soir j'aie 
pu m'échapper plus tôt, et encore... 

— Prenez mon bouquet, mon milord; fleurissez 
votre dame. 

— Ah ! cet homme m'a fait peur ! . . . Comment font- 
ils pour courir aussi vite que le cheval ?... Mais lais- 
sez-nous donc en repos... 

Au lieu de se retirer, l'homme au bouquet lance 
celui qu'il tenait dans la Victoria. Adhémar est sur le 
point de le lui rejeter; mais il réfléchit que cela 
pourrait se prolonger indéfiniment, et se décide à 
jeter en dehors une pièce de monnaie. Alors on le 
laisse tranquille, et il peut enfin reprendre son en- 
tretien avec la personne qu'il mène au bois. 

— Savez-vous bien, charmante Ariane, qu'il y a 
longtemps que je vous aime. 
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— Vraiment?... Et pourquoi ne me l'avez-vous pas 
dit plus tôt ? 

— Mais il fallait trouver une occasion. Quand 
vous sortiez, et cpie je vous suivais, dans l'espoir de 
vous rejoindre et de vous parler, je vous voyais tou- 
jours accostée par un grand monsieur d'une quaran- 
taine d'années, au teint coloré. 

— Ahl c'est mon oncle. Oui, il m'attendait quel- 
quefois.. 

— Un jour même vx)us êtes montée en voiture 
avec lui. 

— Ah! je me rappelle... il me menait chez un 
homme de loi pour une succession d'une parente 
éloignée. J'avais des papiers à signer. 

— Mon Dieu, après tout, cela ne me regarde pas, 
et vous n'avez aucun compte à me rendre. 

— Oh ! c'est égal, je suis bien aise que vous sa- 
chiez que j'étais avec mon oncle, parce que vous au- 
riez pu penser autre chose, avoir de mauvaises idées 
sur mon passé. 

— Pourquoi mauvaises? N'êtes- vous pas votre 
maîtresse? 

— Ce n'est pas une raison pour écouter les hom- 
mes, pour avoir des intrigues. Ah fi! Thorreurl... 
Qîjand j'aimerai quelqu'un, il pourra être tranquille, 
je ne changerai jamais. 
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— Vous m'enchantez. Comme nous serions bien 
ensemble... moi, qui déteste aussi le changement, 
moi, qui rêve une maîtresse sensible, aimante, fidèle. 
Vous voyez bien que c'est moi que vous devez écou- 
ter. Est-ce que vous êtes Italienne? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? 

— C'est à cause de votre nom de famille. Frotini ? 
cela a quelque chose d'italien. 
Mademoiselle Ariane hésite un instant, puis répond : 

— Oui ; mon père était des environs du Vésuve, 
mais ma mère était Française. 

— Vous les avez perdus tous les deux? 

— Hélas I oui ; je suis tout ce qu'il y a de plus 
orpheline. Et vous? Il y a longtemps que vous êtes 
dans votre magasin de nouveautés? 

— Oui, plusieurs années... Que votre main est 
douce, que vos yeux sont ravissants! 

— Flatteur!... Et vous avez de forts appointe- 
ments, chez vos patrons? 

— Quatre mille francs, et des gratifications au 
bout de l'année... Vous êtes coiffée comme un ange. 

— C'est gentil, quand avec cela on a déjà quelque 
chose. Avez-vous des actions sur la ville de Paris? 

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que vous vous occupez 
de ces choses-là ? Est-ce que vous avez de l'argent à 
placer? 
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. — Hélas I non ; mais je voudrais bien en avoir. 

— Une jolie femme ne doit désirer de l'argent 
que pour le dépenser en toilette, en chiffons, en pa- 
rures, enfin. 

— Oui, il en faut pour cela ; mais ça n'empêche 
pas de désirer mieux. Moi, je voudrais avoir au 
moins une action sur la ville, parce qu'il y a des lots, 
de très-gros lots à chaque tirage; je crois qu'on peut 
gagner jusqu'à deux cent mille francs d'un coup. 
Eh bien , si j'avais seulement une action, je pour- 
rais espérer de gagner le gros lot ; cela me rendrait 
très-heureuse. 

— Mon Dieu! vous avez bien le temps de songer 
à la fortune; vous êtes dans l'âge où Ton ne doit 
songer qu à l'amour. 

— Vous croyez? Mais l'un n'empêche pas l'autre. 
Ce n'est pas que je tienne à l'argent... d'abord, 
quand j'en ai, je ne peux pas le conserver ; je le dé- 
pense tout de suite ; mais c'est justement pour cela 
que je songe parfois à l'avenir. 

— Nous voici dans le bois ; voulez-vous descendre 
un peu, et que nous nous promenions un moment 
sur les bords du lac? 

— Oui, je veux bien. 

Adhémar fait arrêter le cabriolet; il en descend, 
et reçoit dans ses bras la blonde Ariane, qui se laisse 

3. 
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aller assez facilement dans les bras de son cavalier. 
On passe sous un petit fourré de bois, et Ton suit 
une de ces allées étroites et toutes tracées qui ser- 
pentent contre les bords du lac. Le jeune homme 
propose une promenade en bateau, mais Ariane re- 
fuse ; elle a peur de Teau. Adhémar voudrait s'as- 
seoir dans un endroit touffu, retiré; mais cherchez 
donc maintenant des endroits touffus au bois de 
Boulogne I... Il ne faut pas non plus espérer y trou- 
ver la solitude; à chaque instant vous rencontrez 
des promeneurs, des sociétés, quelques couples d'a- 
moureux. Mais ceux-ci sont rares ; ce n'estplus dans 
une promenade si fréquentée que les amoureux vont 
échanger leurs serments, exhaler leurs soupirs. On 
peut bien encore y cueillir de temps à autre un baiser 
sur les lèvres de sa compagne, mais il ne faut pas 
que cela aille plus loin, 

La séduisante Ariane fait bien quelques difficultés 
pour se laisser embrasser; mais notre amoureux y 
arrive enfin, et, tout heureux d'avoir obtenu une 
faveur qui lui en promet d'autres, il serre dans ses 
bras la jeune femme, qui balbutie : 

— J'ai bien soif; il fait si chaud, aujourd'hui ! 

— Mon Dieu ! et moi qui ne pensais pas à vous 
offrir quelque chose!... Pardonnez-moi, Tamour me 
tourne la tète; mais il y a ici près un café... Jevou- 



DEUX AMOUREUX EN CABRIOLET. 31 

drais pouvoir vous faire prendre des glaces. Je ne 
sais pas si nous en trouverons à ce café. 

— Oui, oui ; oh I il y en a de très-bonnes. 

— Vous y avez déjà été? 

— Oui; mon oncle m'y a menée un soir.,, avec 
une de mes cousines. 

Adhémar aurait pu se dire que cet oncle-là était 
bien galant, ce qui est assez rare entre parents; 
mais il a encore sur les lèvres tout le charme du bai- 
ser qu'il vient de ravir ; il ne s'inquiète plus de l'on- 
cle, et ramène vivement sa belle à leur voiture, qui 
les arrête bientôt devant le café qui est situé pres- 
qu'au milieu du bois de Boulogne. 

Il y a beaucoup de monde à ce café du bois; 
aussi, a-t-on placé des tables tout le long de Tallée, 
qui s'étend contre la maison, et dans laquelle vont 
se ranger les voitures des personnes qui sont au 
café. La" société est assez élégante, quoique fort 
mêlée; beaucoup de cavaUers, qui se promenaient le 
soir, font aussi une halte en cet endroit. Adhémar, 
comme tous les nouveaux amoureux, clierche un en- 
droit un peu écarté, un bosquet, dans lequel on serait 
séparé du monde, mais Ariane ne semble pas vou- 
loir se dérober aux regards, elle s'assied à une table 
placée au milieu de plusieurs autres, et qui sont pres- 
que toutes occupées par des jeunes gens à la mode. 
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— Comment l... vous voulez vous mettre là? de- 
mande Adhémar à sa conquête. 

— Mais sans doute... n'y serons-nous pas très- 
bien? 

— On est trop entouré de monde... 

* 

— Qu'est-ce que cela nous fait?... Est-ce que vous 
avez peur que Ton vous voie avec moi ? 

— Oh I par exemple I... j'en serais fier plutôt !.•• 

— Eh bien, alors, il ne faut pas vous cacher... 

— Vous ne craignez pas que... votre oncle, ne 
nous voie ici? 

Ariane ne put s'empêcher de laisser échapper un 
sourire moqueur, mais elle se pince bien vite les lè- 
vres, en répondant : 

— Mon oncle n'est pas mon père!... ni mon 
tuteur... ni rien du tout pour moi... Je suis entiè- 
rement maîtresse de mes actions, et assez grande 
pour faire ce qui me convient.,. Je ne relève que 
de ma patronne... Mais ma lingère sait bien que^e 
sais me conduire... 

— Oh ! tant mieux ! . . . tant mieux I . . . 

— Par exemple, j'aime le spectacle... il faudra 
m y mener quelquefois... 

— Tant que vous voudrez, je Taime beaucoup 
aussi. 

— Mais je ne veux aller qu'aux avant-scènes, ce 
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sont les seules places où je me trouve bien... C'est 
si amusant de voir les acteurs de prèsl... 

— Je vous mènerai aux avant-scènes, c'est con- 
venu . . . Garçon ! . . . des glaces ! 

Une table s'est trouvée vide près de celle de nos 
amoureux; plusieurs jeunes gens viennent s'y placer 
et se font donner du punch. Ces messieurs parlent 
tout haut, comme c'est assez l'habitude des jeunes 
dandys ; et naturellement ils lorgnent la jolie blonde, 
qui est assise près d'eux, et qui, d'ailleurs, est la 
seule, en cet endroit, qui mérite d'être remarquée. 

— Luceval, il me semble que ton cheval est vi- 
cieux, il a manqué de te jeter par terre près du lac. . . 

— Mais non... pas du tout... C'était des petites 
gaietés auxquelles il se livrait... J'aime assez qu'un 
cheval ait quelquefois de ces allures qui exigent que 
Ton soit bon cavalier !... 

— Merci ! depuis que le mien m'a jeté contre une 
bofne où je me suis cassé deux dents, je ne le 
monte plus... 

— Tu ne vas pas à l'Opéra ce soir? 

— Peut-être... il n'est que dix heures et demie... 
J'ai encore le temps. . . 

— Messieurs, vous n'avez pas vu Anatole Pipeau 
au bois le soir? 

— Non, est-ce qu'il t'avait donné rendez- vous? 
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— Oui, il devait ensuite me mener chez la com- 
tesse... vous savez, sa dernière banne fortune?... 

— Ah! la comtesse vénitienne... soi-disant !... Je 
soupçonne cette dame d'être une ancienne danseuse 
de corde... 

— Ah ! ah I .. . quelle idée I . . . Est-ce que Pipeau a 
fait sa conquête sans balancier?... 

— Voilà un mot que tu devrais envoyer aux jour- 
naux... 

— Ils en disent quelquefois qui ne le valent pas. 

— Comtesse ou non, cette dame est une belle 
brune, et comme Pipeau a l'intention de la lâcher, 
je me suis mis sur les rangs pour le remplacer... 

— Bah I tu crois que Pipeau veut déjà la quitter, 
cette belle comtesse...? 

— Oui... Ohl Pipeau devient un roué, un sé- 
ducteur fini... il ne trouve plus de cruelles ! • 

— Non, surtout, depuis qu'il a gagné deux cent 
mille francs à Monaco. . . En voilà une veine I 

^- Et le plus adroit, c'est qu'il a eu l'esprit de ne 
pas les reperdre et de fuir aussitôt la roulette pour 
revenir à Paris... 

— Maudite roulette !... moi, je n'y ai jamais ga- 
gné... 

— Moi, j'y ai gagné souvent, mais je reperdais 
toujours après. •• 



DEUX AMOUftEUX EIH GABRIOIET. 35 

Le couple â'annmreux entendait toute cette con- 
versation, qui semblait beaucoup amuser la jolie 
Ariane, tandis qu'elle ennuyait infiniment Adhé- 
mar ; d'autant plus qu elle était accompagnée de 
fréquents regards jetés sur sa belle; puis ces mes- 
sieurs se regardaient entre eux en souriant et en 
faisant de ces petits signes de tête qui annoncent 
que l'on est charmé ^e ce qu'on voit. 

— Quand vous voudrez que nous remontions en 
voiture... je suis à vos ordres, dit doucement Adhé- 
mar. 

— Oh 1 nous avons le temps... il fait si bon ici ! 
à peine si nous arrivons. .. 

— C'est que... je trouve que nous étions mieux 
dans la voiture... pour causer... ici tous les jeunes 
gens vous regardent... 

— Eh bien , cela ne me fait pas peur... où est le 
mal? 

— Mon Dieu ! . . . c'est tout naturel, au contraire. ; . 
Mais cela n'en est pas plus amusant pour moi... qui 
me trouvais si heureux en tête à tête avec vous..; 

— Ohl cela se retrouvera* 

— Ah! voilà Pipeau ! 

^— Voilà monsieur Anatole de Pipeau !.;. 
Ces exclamations sont poussées par les trois jeunes 
gens assis à la table voisiné ; et un grand jeune 
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homme blond, mince, fade, assez beau garçon; 
mais dont la physionomie balance entre l'imperti- 
nence et la sottise, en réunissant quelquefois ces 
deux expressions, s'avance vers ces messieurs, un 
petit monocle collé sur un œil et jouant avec une 
jolie petite canne, pas si longue que son bras. 

De ce beau monsieur, qui est habillé comme 
sur un journal de modes, sort une voix claire et 
criarde qui dit : 

— Bonsoir, mes chers ! bonsoir, mes bons ! ... Ah I 
vous prenez du punch... et pas glacé I... fi donc!... 
par la chaleur qu il fait!... 

— Moi, je n'aime que ça... On prend ce qui fait 
plaisir... 

— Viens donc t'asseoir près do nous, Pipeau. 

— Une minute, messieurs ; laissez-moi reconnaî- 
tre l'endroit... examiner la société qui s'y trouve I... 
Jusqu'à présent je ne vois rien qui mérite mou atten- 
tion!... 

Mais après avoir regardé autour de lui, les re- 
gards de M. Pipeau viennent s'abattre sur la blonde 
Ariane; alors il s'écrie : 

— Oh ! mais, je me trompais... je ne voyais pas 
bien... et j'aperçois quelque chose de fort sédui- 
sant... Pardieu, messieurs, vous avez bien choisi la 
place. .. et je suis des vôtres. 
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Ces paroles, dites assez haut pour qu'on pût les 
entendre à la table voisine, sont accompagnées de 
regards braqués sur la jolie lingère, qui fait toutes 
ces petites mines coquettes qui annoncent que Ton 
a parfaitement compris ; puis le beau Pipeau prend 
une chaise et va se placer tout près d'Ariane. 

Adhémar sent la colère lui monter au visage ; il 
regarde assez fixementle nouveau venu, mais celui- 
ci n^a pas Tair d'y faire attention. Comme il n'a pas 
le droit d'empêcher ce monsieur de s'asseoir près 
de la table, il lui faut prendre patience et supporter 
cette contrariété. Mais il a depuis longtemps avalé 
sa glace, tandis qu'au contraire sa dame met un 
temps infini à prendre la sienne. 

M. Anatole Pipeau continue de parler tout haut : 

— Eh bien , Darcy, as-tu toujours envie que je le 
présente chez la comtesse? 

— Mais oui... plus que jamais... Je la trouve 
charmante moi, cette dame, j'en suis toqué, et 
comme tu m'as dit que tu voulais rompre avec elle.. . 

— Oui, oh ! c'est fait! c'est fini I... nous nous 
sommes très-bien quittés... comme gens qui savent 
vivre... maintenant nous sommes fort bons amis. 
Mais désormais j'ai assez de brunes comme cela... 
En voilà cinq ou six que j'ai subjuguées, il faut 
changer l'affiche... Ce que je cherche à présent, 

4 
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c* est une blonde.. . une de ces jolies blondes aux yeux 
bleus et tendres... au teint rosé... aux dents per- 
lées... Tair agaçant et langoureux tout à la fois... 
Est-ce que vous ne voyez pas cela d'ici?... 

Le beau gandin venait de faire à peu près le por- 
trait d'Ariane qui, tout en répondant aux phrases 
brûlantes d'Adhémar, jetait de temps à autre un re- 
gard sur son voisin au monocle. Les jeunes gens, 
amis de M. Pipeau, se sont empressés de s'écrier : 

— Oui... oui... Oh! nous voyons quelle blonde 
pourrait te plaire I . . . 

— Tu n'as pas mauvais goût 1 . . ; 

— 11 a raison! vivent les blondes ! 

— Oh ! moi, je tiens pour les brunes ! 

— Et toi, Luceval, il me semble que tu as eu une 
maîtresse rousse ? 

-— Oui, messieurs, et je ne m'en cache pas ; il y a 
des rousses qui sont adorables... Après tout : inva- 
rietatevoluptasl... 

Mademoiselle Ariane, qui probablement tient aussi 
à se faire entendre, dit en élevant la voix : 

— Croîriez-vous, monsieur Ad hcmar, que je n'ai 
pas encore vu la féerie du théâtre du Châlelet?. . . moi , 
qui demeure à deux pas, car notre magasin de lin- 
gerie, rue de Rivoli, n'est pas à trois minutes de la 
place?. . . 
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Cette manière de faire savoir son adresse fait 
sourire M. Anatole Pipeau, et fait, au contraire, 
froncer le sourcil au pauvre Adhémar, qui répond : 

— Mademoiselle, il sera facile de vous mener voir 
cette féerie, ainsi qu'à TOpéra... quoique ce soit plus 
loin de chez vous... mais j|u'importe que Ton de- 
meure près ou loin ! Ordinairement on ne va pas à 
pied, quand on conduit une dame au spectacle... 

— Oh ! certainement, nous ne prendrons pas une 
voiture pour aller au théâtre du Châtelet... J'en suis 
trop voisine... 

Quelques minutes s'écoulent ; mademoiselle Ariane 
n'en finit pas de prendre sa glace, et Adhémar, qui re- 
marque les œillades qu'on lui lance de la table à côté, 
brûlé de partir, mais n'ose pas dire à sa conquête : 

— Dépêchez- vous donc, je voudrais bien que vous 
ne fussiez plus lorgnée par ces messieurs. 

Tout à coup, soit inadvertance, maladresse ou in- 
tention, la jolie blonde laisse tomber le bouquet 
qu'elle tenait à sa main et portait de temps à autre 
à son nez. Le bouquet tombe tout à côté du grand 
jeune homme au monocle, il se hâte de ramasser les 
fleurs et de les remettre à Ariane, en lui disant à 
demi voix : 

— Elles sont moins fraîches que vous I . . . 

La jolie femme remercie en souriant. Adhémar se 
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retourne vivement , car il avait entendu quelques 
mots, mais regardait justement d'un autre côté 
lorsque le bouquet était tombé... II y a des gens qui 
ont du malheur, ils ne regardent jamais où il faut. 

— Qu'est-ce donc? dit-il, en se retournant. 

— Mais rien!... mon ..bouquet que j'avais laissé 
tomber et que ce monsieur a eu la complaisance de 
ramasser... 

— Mais il vous a parlé.. . 

— C'est possible, quelques mots de politesse... Je 
n'ai pas bien entendu. Ah çà, dites-moi donc, est- 
ce que vous seriez jaloux, par hasard? Oh I ce serait 
un vilain défaut, et dont il faudrait vous corriger... 
Je n'aime pas les jaloux, moi!... 

— Mais non, je ne le suis pas, je vous assure... 
seulement, je suis peut-être égoïste... Je voudrais 
avoir seul le bonheur de contempler celle que j'aime. 

— Ah! ah!... Alors vous l'enfermeriez dans une 
armoire. •• 

Cependant les jeunes dandys de la table voisine 
se lèvent et partent, non sans avoir lancé des œil- 
lades à mademoiselle Ariane. Le grand Pipeau y a 
même ajouté de la pantomime, que sans doute cette 
demoiselle a comprise. Ad hémar respire plus à Taise 
depuis que ces élégants sont partis. Mais bientôt 
sa belle se lève aussi, en disant : 
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— Remontons en voiture... Tout le monde s'en 

Va • • • • 

On part. Adhémar retrouve son téte-à-téte, il re- 
devient brûlant, passionné, et lorsqu'on approche de 
la demeure de sa belle, lui dit bien tendrement :... 

— Vous voilà bientôt chez vous?... 

— Sans doute. 

— Si... vous n'y rentriez pas?.. Si... vous vouliez 
accepter l'hospitalité chez moi? 

— Ohl par exemple! Y pensez-vous?... ne pas 
rentrer... découcher I... Mais je serais [perdue de 
réputation... 

— On peut croire que vous avez été au bal toute 
la nuit... 

— Oh ! non.. • nous ne sommes pas à Tépoque des 
bals... et je ne suis ni en toilette ni déguisée. 

— Alors... me permet trez-vous... de passer quel- 
ques instants chez vous?... 

— Êtes-vous fou?... Il est minuit... On vous ver- 
rait rentrer chez moi.. Puis, venir chez moi I... c'est 
impossible ! aucun homme n'est reçu chez moi 

— Diable I... Mais vous sortez... vous? 

— Ah! Dieu merci! je ne suis pas prisonnière. •• 
Mais à neuf heures, neuf heures et demie au plus 
tard, il faut être au magasin. 

— Avant ce temps-là... on peut bien rendre une 

4. 
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petite visite à son ami... qui serait si heureux de 
vous recevoir. 

— Oh! aller chez un jeune homme ! 

— Qui le saurait? Je loge dans la seconde maison 
après mon magasin. . . 

— Je le sais bien... Je vous ai vu y entrer sou- 
vent. 

— C'est une porte bâtarde... Le concierge n'est 
jamais dans sa loge le matin,.. 

— Vous en êtes sûr? 

— Très-sûr. Mon escalier est tout de suite à gauche 
en entrant.. • De bon matin on ne rencontre per- 
sonne... Au quatrième... La porte adroite... D'ail- 
leurs elle sera ouverte dès six heures du matin. 

— Oh! c'est trop tôt... Mais à sept... peut-être... 

— Vous viendrez?... 

— Si vous me promettez d'être bien sage. 

— Oh ! cela va sans dire... Alors vous viendrez... 

— J'irai... parce que je suis curieuse de voir com- 
ment est tenue une chambre de garçon. 

— Oh I vous êtes adorable ! . . . 

On était arrivé. Ariane rentre dans sa maison, et 
Adhémar ne la retient pas, car il avait peur qu'elle 
ne revint sur sa promesse ; mais elle n'en avait pas 
l'intention. 



UN BON VIVANT — UN GRAND VIVEUR. 43 



IV 



UN BON VIVANT — UN GRAND VIVEUR 



Le lendemain, sur les onze heures, Adhémar entre 
dans un café situé à vingt pas de son magasin, et 
dans lequel il va presque tous les jours déjeuner. 
Le jeune commis en nouveautés a l'air radieux, 
triomphant; une expression de bonheur brille 
sur tous ses traits ; vous en devinez la cause : c'est 
que le matin il a reçu dans sa chambre la visite de la 
jolie blonde que la veille il a promenée au bois. Ma- 
demoiselle Ariane Frotini n'a pas été longtemps 
cruelle. Inutile de vous dire que Ton s'est promis 
une fidélité éternelle!... Mais la jeune lingère a 
ajouté : 

— Surtout soyez prudent ! Ne me compromettez 
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pas... Si un monsieur me parlait dans la rue, il ne 
faut pas pour cela concevoir le moindre soupçon... 
Ne soyez pas jaloux... C'est stupide et cela ne sert à 
rienl... Quand j*aurai un moment de libre, je vous 
le ferai savoir. .. 

— Comment? 

— Je vous écrirai deux mots au crayon... et je 
vous enverrai cela par le petit Alexis. 

— Qu'est-ce que c'est que le petit Alexis? 

— Quoi, vous ne le connaissez pas?... C'est le 
petit commissionnaire du coin... près de la place... 
Comment vous ne l'avez pas déjà employé pour por- 
ter des billets doux? 

— Ma foi non... D'ailleurs depuis assez longtemps 
je n'avais pas de billets doux à faire porter... 

— C'est un petit garçon fort gentil, fort poli; il 
n'a pas l'air canaille... ni tapageur, ni ivrogne... 
Aussi ces demoiselles du magasin l'emploient toutes, 
je veux dire celles qui ont des commissions à 
faire faire. Il s'en acquitte très-bien, et il est tou- 
jours content de ce qu'on lui donne... tandis qu'il 
y a des commissionnaires qui vous prennent plus 
cher qu^une voiture. 

— Alors, c'est entendu, je prendrai le petit Alexis. 

— Et vous serez bien confiant, bien constant, 
et bien obéissant ! 



UN BON VIVANT. — UN GRAND VIVEUR. 45 

Âdhémar a promis tout ce qu'on a voulu, et on Ta 
quitté en lui faisant une mine toute gracieuse. Vous 
comprenez, après cela, si le jeune homme a Tairfier 
et heureux en entrant dans son café, où il trouve 
presque toujours des connaissances. Et cette fois, 
c'est le premier clerc du notaire voisin. Adoré Mou- 
lard^ qui vient lui tendre la main. 

Moulard est le jeune homme à figure réjouie, aux 
joues en pomme d'api, que les demoiselles lingères 
voient souvent rôder et s'arrêter devant le vitrage 
de leur magasin, et qu'elles trouvent soufflé. C'est un 
garçon de trente ans, ni beau, ni laid, mais dont la 
physionomie plaît, parce qu'elle est presque toujours 
aimable, et que ses petits yeux sont pleins de feu et 
annoncent de l'esprit. Remarquez bien les yeux, ils 
trompent rarement sur cette qualité. L*homme bête 
aura beau faire, il portera toujours avec lui son cachet. 

Moulard, avec sa bonne humeur habituelle, était, 
de plus, obligeant, serviable, toujours disposé à être 
utile à ses amis, et quoiqu'il aimât à rire, à bambo- 
cher même, il n'allait jamais trop loin dans ses fo- 
lies et ne se permettait pas de ces farces qui blessent 
les mœurs ou la délicatesse. 

Il va presser la main d'Adhémar, en lui disant : 

— Nous venons déjeuner tard ce matin !.. . Est-ce 
que la besogne va fort? 
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— Ce n'est pas ce motif... Mais j*ai eu affaire... 
Ce qui ne m'empêche pas d'avoir unejaim de canni- 
bale... Garçon, mon bifleack... et beaucoup de 
pommes de terre... Déjeunez-vous avec moi, Mou- 
lard?... 

— Non, c'est fini... Mais cela ne m'empêchera 
pas de vous tenir compagnie... Et puis au fait... 
bahl... pourquoi ne déjeunerais-je pas une seconde 
fois... J'ai un estomac très-complaisant... Garçon, 
deux bifteacks et une masse de pommes de terre. 

Ces messieurs se mettent à une table. Moulard 
demande du madère pour faire couler son premier 
déjeuner et de Tabsinthe pour faire honneur au se- 
cond. Âdhémar demande des radis, du beurre, des 
anchoix, pour se donner la patience d attendre son 
bifteack. 

— Fichtre ! quel appétit ce matin, dit le clerc de 
notaire. Et avec cela... cet air heureux I triomphant... 
Je parierais. . . un cornichon contre un louis, que nous 
avons une conquête de plus à mettre sur notre 
agenda ! 

— Vous gagneriez, Moulard, vous gagneriez!... 
Oh I oui, je suis le plus heureux des mortels. .. Mais 
comment avez-vous deviné cela? 

— Belle malice... Quand on est le plus heureux 
des mortels, mon cher, on n*a pas sa figure de tous 
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les jours... Car on n'est pas tous les jours le mortel 
le plus heureux... bien que le bonheur soit relatif et 
que ce qui comble les vœux de lun ne serait peut- 
être- pas agréable à un autre. Posséder la femme 
pour laquelle il soupirait, c'est généralement ce qui 
rend un homme vraiment heureux... Il y a beau- 
coup d'autres jouissances dans le monde, mais je 
doute qu'elles soient comparables à celle-là. 

— Vous avez raison, Moulard... Vous avez bien 
raison... Ahl voilà les bifleacks enfin... Ah! qu'ils 
sont petits!... 

— Ah ! ah I vous tournez à Togre décidément I 

— Garçon ! vous nous donnerez des rognons sau- 
tés, une omelette aux truffes. 

— Bravo !... votre appétit réveille le mien... Gar- 
çon, faites l'omelette et le rognon pour deux! 

— Et du vin, du bordeaux... meilleur que celui-ci. 

— Voulez- vous du léoville? 

— Oui! oui... et du Champagne!... Aujourd'hui 
je ne veux rien me refuser! 

— Vous avez raison, puisqu'on ne vous a rien 
refusé à vous!... c'est de Thomœopathiel... Et c'est 
donc tout nouveau? 

— C'est ce matin, à sept heures, que pour la 
première fois elle est venue me rendre visite. .. 

— Ah ! je ne m'étonne plus que vous ayez si bon 



48 LE PEnT BONHOMME DU COIN. 

appétit! Rien ne creuse comme un amour satisfais.. 
Je ne yous demande pas si elle est jolie... D'abord 
elle vous plait, c'est le principal. 

— Ah I mon cher, elle est charmante, trop jolie 
même; car hier au soir je l'avais menée au bois, 
nous nous sommes arrêtés quelque temps au café, et 
tous les hommes la lorgnaient. 

— Cela vous fera honneur. 

— J'aimerais mieux quelle fût moins remarquée. . . 
Je suis un peu jaloux.. . 

— Sottise, mon cher. Vous prenez donc l'amour 
au sérieux? 

— Mais comment le prenez-vous? 

— Comme un plaisir, une distraction. 

— Alors si votre maîtresse vous trompait? 

— Je lui dirais : « Bien des choses chez vous ! » 
et j'en prendrais une autre. 

— Ah ! que je suis loin d'avoir votre philosophie. . . 
moi! Si Ariane me trahissait, je crois que j'en mour- 
rais de désespoir... 

— Ariane!... Tiens, est-ce que c'est la première 
demoiselle de la lingère voisine... 

— Ah I mon Dieu ! je vous ai dit son nom I . . . Cela 
m'est échappé!,.. Moi qui lui ai promis d'être si 
discret... Moulard, vous ne me trahirez pas... vous 
me garderez le secret... 
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— Oh! soyez tranquille... Ce n'est pas moi qui 
jaserai... Comment c'est la blonde Ariane qui... Ah! 
ah ! ah !... Elle est bien bonne celle-là... 

— Qu'est-ce qui vous fait rire? 

— C'est que, moi aussi, en ce moment, je fais de 
l'œil à une demoiselle du même magasin. 

— Vraiment. Mais ce n'est pas à Ariane... 

— Non. Oh! rassurez-vous, je ne suis pas votre 
rival... Je n'en veux qu'à une petite fille, assez drô- 
lette, qui se nomme Rosine, et que ces demoiselles 
appellent la Vaccinée, justement parce qu'elle est un 
peu grêlée ; mais moi je trouve que cela donn§ du 
piquant à sa physionomie. 

— Et mademoiselle Rosine répond à votre amour? 

— Je ne suis pas encore aussi avancé que vous. 
Rosine... ouRosinette, comme dirait Bartholo^ du 
Barbier de SéviUe^ n'a encore répondu qu'aux 
brioches et petits fours que je lui ai envoyés tout 
chauds... Mais elle cédera lorsque je risquerai les 
nougats et les meringues... Oh! je ne suis pas 
pressé... je ne suis pas amoureux comme vous!... 

— Moi, mon ami, il y a déjà longtemps que je 
faisais la cour à Ariane... Il m'a fallu du temps, de 

a persévérance pour triompher de sa vertu ; car elle 
était fort sage ) elle m'a assuré que j'étais le premier 
qui lui faisait connaître l'amour... 

5 
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— Elles disent toutes cela I ... 

— Mais toutes n'ont pas la réputation d'Ariane... 
qui n'écoutait personne... Pourquoi riez-vous? 

— Buvons, goûtons le Champagne. 

— Volontiers! Mais pourquoi avez-vous ri, quand 
j'ai dit que Ariane n'écoutait personne?... 

— Mon Dieu, mon cher Adhémar, c'est que, moi, 
j'ai peu de confiance dans la vertu des demoiselles 
de magasin... Certainement il peut y avoir des excep- 
tions, mais votre Ariane... qui fait tant sa sucrée... 
je l'ai rencontrée plusieurs fois avec un monsieur 
fort élégant... et entre deux âges... 

— C'est son oncle... 

— Ah! c'est son oncle... Je le veux bien..., mais 
il paraissait très aux petits soins pour un oncle... 
EnGn si c'est là le Minotaure qui doit vous dévorer, 
Ariane, imitant sa patronne, la fille de Minos^ vous 
donnera, comme à Thésée, un fil pour échapper au 
danger ; et, bien qu'elle soit devenue la maîtresse de 
BacchiLS^ je doute que, dans Pile de Naxos, l'Ariane 
de la mythologie ait bu d'aussi bon vin de Cham- 
pagne que celui-ci ! . .. 

Ces messieurs continuent de faire honneur au dé- 
jeuner, Adhémar parce qu'il a un appétit formidable, 
et Moulard parce qu'il veut tenir tête à son ami ; on 
fête le bordeaux, le Champagne ; on parait disposé à 
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fêter tout ce qui se présentera, lorsqu'un monsieur, 
qui vient d'entrer dans le café, s'approche de la 
table des deux jeunes gens et frappe sur l^épaule de 
Moulard, en lui disant : 

— Bravo, monsieur le premier clerc, je vois que 
vous allez bien ! 

Ce nouveau personnage est un homme d*une qua- 
rantaine d'années, de belle taille, et qui a dû être 
fort joli garçon ; mais, bien qu'il ne soit pas vieux, ses 
traits sont déjà flétris, ses cheveux rares, ses yeux 
ternes, bistrés, enfin tous ses traits annoncent un 
homme qui a mené la vie à grandes guides et abusé 
de toutes les jouissances. Dans sa tournure règne 
même quelque chose de déhanché, qui laisse voir 
l'homme qui en est arrivé à se mettre trop à son 
aise, et a pris Thabitude d'un sans-façon qui a fait 
du tort à son élégance primitive; il pose son chapeau 
sur le côté, se dandine en marchant, enfin il toise 
tout le monde d'un air qui frise Timpertinence, et 
son langageest toujours d'accord avec sa physionomie. 

— Tiens ! monsieur Mondorcet 1 dit Moulard en se 
retoamant. 

— Je vous trouve en bonnes dispositions ! 

— C'est plus que des dispositions! C'est une oc- 
cupation! Est-ce que vous venez de l'étude, mon- 
sieur? 
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— Oui, mais Yotre notaire n'y est pas. Alors je 
voulais vous parler... car vous êtes au courant de mes 
affaires tout aussi bien que votre patron... On m*a 
dit que je vous trouverais à ce café où vous déjeunez, 
et je vois que Ton m'a bien renseigné. 

— Oui, mais ce matin j'y fais une station plus 
longue qu'à Tordinaire, parce que j'y ai rencontré un 
ami... M. Adhémar Demeuil que voici... Il n'avait 
pas déjeuné, moi j'avais fini, mais j'ai recommencé 
pour lui tenir compagnie. . • 

— C'est le trait d'un véritable ami et d'un bon 
estomac. J'aurais fait cela jadis : aujourd'hui, je ne 
sais plus manger... 

— Voulez-vous accepter un verre de Champagne 
avec nous ? 

— Oh ! pour du Champagne cela ne se refuse jamais, 
car, si l'on ne peut pas toujours manger, du moins 
on peut toujours boire. 

On apporte un verre que Moulard remplit et que 
M. Mondorcet ingurgite avec une facilité admi- 
rable. 

— Je ne saurai jamais boire comme cela, dit Ad- 
hémar. 

— Rien de si facile, je vous assure, il ne faut 
qu'un peu d'habitude 1... 

— Moi, j'ai essayé, dit Moulard, j'y suis parvenu, 
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mais je n'y trouve pas de plaisir, j'aime à savourer 
ce que je bois... Garçon, une autre bouteille de 
Champagne I 

— Mon cher monsieur Moulard, j^apportais à votre 
notaire la pièce qui manquait et qu'il m'a demandée, 
afin de pouvoir vendre cette petite maison de la rue 
Guérin-Boisseau... 

— Âh I oui, cette maison qui appartenait à votre 
femme... 

— Ma femme ou moi, c'est la même diose!... 

— Pas tout à fait, mais du moment qu'elle vous 
a donné pouvoir ! 

— Oh! plein ^pouToir! du reste elle ne connaît 
même pas cette maison, qui lui vient d'un héritage; 
elle n'y tient pas du tout!... Ma femme n'est jamais 
venue à Paris..., elle habite Bordeaux sa ville na- 
tale... Moi, c'est différent, je suis un véritable Pari- 
sien! 

— Cela se voit ! et vous n'avez pas eu envie d'ame- 
ner votre femme à Paris avec vous... 

— Ahl ah! pour qui me prenez- vous! Voyager avec 
sa femme... ce serait amusant!... 

— Il y a longtemps que vous êtes marié? 

— Pas trop..., six ans à peu près! Mais cela m'a 
semblé bien long I 

5. 
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— Cependant votre femme doit être jeune... car 
VOUS n'êtes pas vieux, vous I... 

— Voilà justement où est la faute ! c'est que ma 
femme est plus âgée que moi..., et j'ai quarante et 
un an ! 

— Oui, en effet... à cet âge un homme est jeune 
encore , tandis que la femme commence à être 
mûrel... 

— La mienne est blette!... vous lui donneriez 
soixante ans. 

— Je gage que vous avez épousé une veuve? 

— Pardieu!... cela se devine. .. 

— Et qui était riche ? 

— Hum ! comme cela I . . . pas autant que je croyais. 
Elle m^a mis dedans... 

— Vous m'étonnez, je ne vous croyais pas homme 
à vous laisser attraper... 

— Mon cher, quand vous aurez mon expérience, 
vous saurez qu'avec les femmes on Test toujours... 

— Quelquefois cela se balance... Encore un verre 
de Champagne. 

— Tant que vous voudrez I... J'en boirais toute 
la journée, cela ne me fait rien. Tenez, voulez-vous 
prendre ces paperasses, que votre notaire m'a de- 
mandées; d'ailleurs à vous ou à lui, je crois que c'est 
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la même chose; vous êtes son bras droit, il parait 
avoir une grande confiance en vous. 

— Je m'entends pas mal aux affaires. 

— Alors vous allez vous occuper de vendre cette 
maison, n'est-ce pas ? 

— Soyez tranquille... Elle n'est pas dans une belle 
rue, mais c'est un quartier populeux, commerçant. 
Oh ! cela trouvera un acquéreur. 

— Et le plus cher possible, naturellement I 

— Cela va sans dire. Nous avons arrêté une mise 
à prix de soixante mille francs ? 

— C'est bien peu, il me semble? 

— Mais la, maison n'a que trois étages, deux fe- 
nêtres de face sur la rue, et elle a grand besoin de 
réparations, elle menace ruine I 

— Ohl des réparations ! je n'en fais jamais ! 

— C'est une bicoque ! . .t 

— Enfin! faites pour le mieux; mais de l'argent 
comptant, je ne vends pas autrement. ^ 

— C'est entendu. 

— Dites-moi, mon cher monsieur Moulard, je vous 
avouerai que je suis à sec dans ce moment. . . Je ne 
crains pas de le dire devant votre ami, parce que ce 
sont de ces choses qui arrivent à tout le monde I... 
N'est-ce pas, monsieur? 

Adhémar s'incline en répondant : 
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; Il 

— Oui monsieur... c'est une position très-connue, 
beaucoup de jeunes gens ont passé par là !.. . 

— Moi, je crois que je serai toujours jeune. En- 
core un peu de Champagne, s'il vous plaitl... Alors, 
mon cher Moulard, votre notaire me fera bien une 
avance sur la vente de cette maison, n'est-ce pas? 

— Oh! sans doute... Vous avez donc déjà avalé 
cette jolie petite métairie des environs de Rouen..., 
qui venait aussi de votre femme. 

— La métairie ! il y a longtemps que le baccarat 
m'en a dépouillé... Bah! cinquante -cinq mille 
francs . . . belle bagatelle ! . . • 

— II y a des gens qui seraient très-heureux ave? 
cette bagatelle-là ! 

— Âh ! je ne sais pas ce que j'ai fait à dame For- 
tune, mais elle me traite, bien mal depuis quelque 
temps!... une déveine qui ne cesse pas!... Enfin 
cette nuit j'ai perdu douze mille francs qui me res- 
taient, et avec lesquels j'espérais me refaire... J'étais 
chez Bulle-de-Gaz.. . vous devez connaître cela, Bulle- 
de-Gaz?... une délicieuse cocotte... habituée de 
Mabille..., qui lève la jambe plus haut que son 
nez... 

— Oui, oui, j'en ai entendu parler... 

— Elle donnait une soirée... une nuit plutôt! 
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C'était charmant I des femmes délicieuses... et il yen 
avait!... à revendre I... 

— Je crois en effet que c'est le mot ! 

— Du punch, un souper, un orchestre excellent ; 
on a dansé, bu, mangé... 

— Et joué? 

— Oh ! jouél... un jeu d'enfer. .. lansquenet, bac- 
carat, chemin de fer... Ces dames avaient même or- 
ganisé un petit biribi... 

— C'est un nouveau jeu, celui-là? 

— Non... c'est fort ancien, au contraire. Cela se 
joue avec trois dés et un cornet... C'est du Louis XY, 
du Pompadour que l'on veut remettre à la mode. 
Enfin, ancien et nouveau, j'ai été plumé à tous les 
jeux, c'est pourquoi j'ai un besoin urgent de me 
refaire des plumes. Votre notaire pourra bien me 
donner aujourd'hui une dizaine de mille francs? 

— Je le crois. 

— A quelle heure le trouverai-je? 

— Venez entre deux et quatre. 

— Fort bien! Ohl je n'y manquerai pas, car je 
veux tantôt mener diner au chalet du bois une des 
divinités de cette nuit, avec laquelle j'ai entamé celte 
affaire, et je vous quitte : il faut que j'aille prendre 
son heure pour ce soir. Au revoir, mon cher mon- 
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sieur Moulard... A deux heures je serai chez votre 
patron... Monsieur, je suis hien le vôtre ! 

M. Mondorcet s'est levé, a salué de la tête et sort 
lestement. Adhémar regarde dans la seconde bou- 
teille de Champagne, en disant : 

— Je ne suis pas fâché qu'il soit parti, car il n'en 
aurait pas laissé un verre!... et cela me fait de la 
peine de voir avaler du Champagne comme si c'était 
une médecine, sans le goûter I... 

— Eh bien, mon cher Adhémar, que pensez-vous 
de M. Mondorcet? 

— Ma fei, je vous dirai franchement qu'il n'a pas 
mes sympathies... Son langage, ses manières... il 
règne dans tout cela quelque chose qui ne m'inspire 
pas de confiance... J'ai peut-être tort... 

— Non pas ! vous êtes dans le vrai I ... Ce person- 
nage, qui n'est notre client que depuis quelques 
mois, est, j'en suis certain, un fort mauvais sujet!... 
D'abord c'est un joueur, pour cela il ne s'en cache 
pas : il est en train de se ruiner et, j'en ai bien peur, 
de ruiner sa femme qu'il n'aura épousée que pour 
son argent. Il a dit à mon patron qu'il avait été né- 
gociant à Bordeaux. Je crois qu'il n'a jamais rien 
fait que s'amuser ; cette maison, dont il presse la 
vente, est la troisième propriété dont il se défait 
depuis un an. Vous voyez qu'il va vite... Une lui 
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reste plus rien des deux autres. Outre le jeu, il lui 
faut les courtisanes les plus en vogue... Il boirait, 
dit-il, du Champagne toute la journée... Mais aussi 
quelle figure !... il est déjà éreinté!... Il dit que sa 
femme est trop vieille pour lui, je gage qu'il ne vaut 
pas mieux qu'elle... 

— Et vous allez encore lui avancer de l'argent? 

— On ne peut pas lui refuser, c'est sur un im- 
meuble.Obl ma foi, après tout, que le Mondorcet se 
ruine, cela ne nous regarde pas. Âh I il veut mener 
une cocotte au chalet... cela me fait souvenir que j'ai 
promit a Rosine Rosinette des billets pour le théâtre 
des Folies-Dramatiques. .. J'ai une occasion pour les 
avoir aujourd'hui, il s'agit de savoir si ma Dulcinée 
sera libre ce soir... 

— Gomment ferez-vous pour vous en assurer? 

— C'est bien facile, je vais lui envoyer mon page 
habituel..., qui d'ailleurs est aussi celui de ces de- 
moiselles... 

— Quel est ce page? 

— Alexis... le petit bonhomme du coin... Est-ce 
que vous ne l'avez pas encore employé ? 

— Ma foi non. 

— Je vous le recommande, c'est un petit garçon 
qui a, je crois, dix-neuf ans au plus..^ mais il est 
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très-intelligent, très-doux ; il s'acquitte fort bien des 
commissions dont on le charge... 

— Ariane, en effet, me l'a déjà recommandé. 

— Quand je vous dis que c'est le page de ces de- 
moiselles. Au reste je vais vous le faire connaître ; 
s'il est à sa place, je vais lui faire signe de venir me 
parler. 

Moulard se l(ève, va regarder à la porte du café, 
fait un signe , puis vient se remettre à sa table, en 
disant à Adhémar : 

— 11 m'a compris... il va venir. 
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Bientôt on ouvre la porte du café, le petit commis- 
sionnaire parait, regarde, aperçoit celui qui lui a fait 
signe, et se dirige aussitôt vers lui. 

Le petit Alexis semble, en effet, avoir moins que 
vingt ans ; il est d'une taille peu élevée, mais bien 
fait, dégagé dans sa tournure ; il n'a pas cette allure 
lourde ou efflanquée de la plupart de ses pareils. Sa 
figure est douce; son regard, qu'il tient souvent 
l)aissé, est presque timide ; son teint est pâle, ses 
traits réguliers, ses cheveux bruns et abondants; 
quant à ses yeux, ils ont Tair d'être noirs, mais il 
est difficile d'en voir la nuance , car le petit bon- 
homme a toujours sur sa tête une casquette dont la 

6 
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visière , qui est très-longue , est enfoncée sur son 
front, de façon à ce qu'on aperçoit à peine le haut 
de son visage. 

Un pantalon et une veste en velours de coton olive, 
des guêtres , une cravate de couleur , un gilet de 
satin, taillé droit et boutonné avec soin du bas en 
haut, tel est le costume d'Alexis. 

En s'apercevant que sa pratique est avec quel- 
qu'un, le jeune commissionnaire s'est arrêté à quel- 
ques pas de la table, mais Moulard lui fait signe 
d'approcher, en lui disant : 

— Avance donc, petit I... Ahl c'est que tu ne 
connais pas encore monsieur, et tu ne sais pas si je 
veux parler devant lui... Oh! c'est un ami, pour qui 
jen*ai rien de caché... A la rigueur je lui confierais 
ma maîtresse. . . dût-il même en abuser. . • et pourtant 
il n'agirait pas de même, lui... n'est-ce pas, Adhé- 
mar? 

— Oh ! non, assurément, je ne confierais ma maî- 
tresse à personne : je suis très-jaloux, moi. 

Le petit Alexis regarde Adhémar , qui vient de 
s'exprimer avec chaleur; il semble tout surpris d'en- 
tendre ce langage, si différent de celui de la plupart 
de ses pratiques, qui traitent en plaisantant leurs 
intrigues d'amour et paraissent persuadés qu'il n'y 
a point de femmes fidèles^ 
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— Au reste, reprend Moulard, lu feras incessam- 
ment connaissance avec monsieur... Il t'emploiera, 
il aura bientôt besoin de tes services, et il ne t'en- 
verra pas loin, car sa maîtresse est aussi... 

— ChutI chut ! Eh ! bien, Moulard, est-ce comme 
cela que vous êtes discret !.. 

— Est-ce qu'on a des secrets pour son valet de* 
chambre? Eh bien, un commissionnaire, c'est comme 
un valet de chambre. D'ailleurs, je réponds de la dis- 
crétion de ce garçon-là ! N'est-ce pas, Alexis, que tu 
ne dis jamais, à l'un et à l'autre, où Von t'envoie, 
ce que tu vois, ce que tu entends... et de plus, ce 
que tu devines? 

Une voix grêle et un peu haute, qui semble plutôt 
sortir de la tête que de la poitrine, répond: 

— Oh I non, monsieur. Je m'acquitte des commis- 
sions, que Ton me donne à faire... mais ensuite je 
les oublie: je sais que, dans mon état, le premier de- 
voir est la discrétion, et je tiens à l'estime de ceux qui 
m'emploient. 

— C'est très-bien, cela I dit Adhémar, en attachant 
ses regards sur le petit commissionnaire qui baisse 
aussitôt les yeux. Voilà des sentiments qui vous font 
honneur. Quel âge avez-vous, mon garçon? 

— Vingt ans et demi, monsieur. 
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— On vous en donnerail à peine seize!.. Vous 
êtes de Paris? 

— Je suis des environs, monsieur. 

— Vous paraissez être d^une constitution assez 
frêle... TOUS n'êtes pas taillé en force... La nature 
ne vous avez pas créé pour être commissionnaire... 

, Vous ne devez pas pouvoir porter de lourds fardeaux. . . 

— Oh ! monsieur, je suis plus fort que je n'en ai 
Tair. . mais je ne me charge pas d'un travail que je 
ne serais pas en état de faire... 

— Il porte des billets doux, comme celui-ci, dit 
Moulard, en écrivant au crayon sur une feuille de 
son agenda. C'est moins fatigant que de porter des 
crochets avec des malles, ou du bois... et cela rap- 
porte tout autant ! n'est-ce pas, Alexis? 

— Mais je ne me plains pas, monsieur. 

— D'abord, c'est une justice à te rendre, tu ne te 
plains jamais, tu semblés toujours satisfait de ce qu'on 
te donne ! .. . Figurez-vous, Adhémar, qu'un jour notre 
petit clerc lui a donné trois sous pour avoir porté un 
paquet à Chaillot... Eh bien, il a pris cela d'un air 
content, sans réclamer. 

— Si ce monsieur votre clerc ne m'a donné que 
cela , c'est que sans doute il ne pouvait pas me 
donner davantage... à quoi m'aurait servi de me 
plaindre? 
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— Ce que tu dis-là est très-beau, mais avec ce 
désintéressement tu n*arriveras pas à la fortune. 
Venons à mon affaire : prends ce petit papier , il 
s'agit de le faire tenir à mademoiselle Rosine... du 
magasin là-bas... tu sais, Rosinette, celle que ses 
compagnes appellent «la mal vaccinée!» Comment 
le lui feras-tu tenir? elle ne veut pas qu'on lui apporte 
des lettres dans son magasin. 

— Oh ! soyez tranquille, monsieur ; je saurai bien 
m'y prendre : je rôderai devant la boutique, made- 
moiselle Rosine méconnaît bien, elle devinera pour- 
quoi je suis là; alors elle sort parle fond du magasin, 
comme si elle allait dans la maison, et vient sous la 
porte cochère qui est à côté... il y a une*8ortie par 
là, et je vais l'y trouver... 

— Très-bien. . Oh ! avec les femmes, il y a toujours 
moyen de s'entendre. Va donc, tu lui remettras ce 
billet et viendras ici me rapporter sa réponse... qui 
sera verbale... ce qui signifie «de vive voix.» Va et 
dépêche-toi. 

— Oui, monsieur, j'y vais tout de suite. 
Le petit bonhomme est parti. 

— Eh bien, n'est-il pas vrai que notre page est 
gentil ? dit Moulard en achevant son Champagne. 

— Oui, il est même trop mignon pour un com- 
missionnaire... Je gagerais que se sont des malheurs 

6. 
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qui ont obligé cet enfant — car il a encore Tair d un 
enfant — à prendre cet état. 

— Ma foi ! je ne l'ai jamais questionné à ce sujet. 
J'ai remarqué qu'il n'était pas bavard; sa commission 
faite, il ne cause pas. . . 

— C'est une qualité... On ne peut guère voir son 
yisage, la visière de sa casquette en cache la moitié... 
mais il a une drôle de voix... qui ressemble à celle 
que Ton se fait quand on porte un domino dans un 
bal masqué. 

— C'est une voix de tête... ce garçon est tout 
jeune, sa voix n'est pas encore formée. Je vous cer- 
tifie que les jeunes filles le trouvent fort gentil tel 
qu'il est, et si Alexis était moins timide... 

— Oh I mon cher Moulard, vous croyez que tous 
les hommes sont comme vous, mauvais sujet en sor- 
tant de l'école. 

— Il y en a même qui le sont avant. 

— Midi passé. . . Diable ! il faut que j'aille à ma 
besogne. 

— Attendez^ encore quelques minutes; pour une 
fois on peut bien être en retard. Je tiens à ce que 
vous assistiez au retour de mon messager. 

— Ma foi I aujourd'hui c'est fête I . . je suis curieux, 
en effet, de voir si votre petit page aura aussi bien 
réussi qu'il l'espérait. 
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Au bout de quelques minutes Alexis est de retour. 
Il vient à Moulard, en portant sa main à sa cas- 
quette, que cependant il ôte fort rarement de dessus ^ 
sa tête. 

— Eh bien, mon garçon, as-tu vu Rosinette? 

— Oui, monsieur, elle m'a aperçu et s'est rendue 
sous la porte cochère voisine, comme c'est l'habitude 
de ces demoiselles.. 

— De ces demoiselles... vous entendez, Adliémar, 
il a la pratique de tout le magasin I 

— J'ai remis votre billet à mademoiselle Rosine.. 

— Fort bien, et sa réponse? 

— Elle accepte votre billet de spectacle pour ce 
soir... à condition qu'elle ira avec sa tante... 

— Allons, bon ! voilà la tante à présent I 

— Elle vous prie de lui envoyer le billet tantôt, 
ayant six heures... je le porterai, et je dirai que c'est 
sa tante qui le lui envoie. Ensuite elle espère que 
vous irez au spectacle la retrouver... 

— Parbleu I c'est bien le moins, puisque je donne 
le billet. 

— Voilà tout, monsieur, je m'en vais... 

— Attends... attends donc ! d'abord je ne t'ai pas 
pajé.. 

— Oh I cela ne fait rien. 

— Ensuite j'ai une autre commission à te donner, 
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il faut que je t'envoie au théâtre des Folies chercher 
le billet que j'ai promis... pour cela il faut que 
j'écrive quelques mots. Garçon, donnez -moi du 
papier, de l'encre et une plume... 

Pendant que Moulard écrit sa lettre, Âdhémar 
s'adresse au jeune commissionnaire : 

— Vous connaissez donc toutes les demoiselles 
employées chez la lingère ici près? 

— Mais... oui, monsieur.. 

— Alors, vous connaissez la première., celle qui 
se nomme Ariane Frotini ? 

— Oui, monsieur... une jolie blonde! 

— Oh I une très-jolie blonde ! c'est bien cela. 
Est-ce que... est-ce que vous lui avez porté quelque- 
fois des billets doux?.. 

Le jeune Alexis hésite, puis balbutie enfin: 

— Monsieur... je ne sais pas... je ne me souviens 
jamais des commissions que j'ai faites... 

— Ah I c'est juste... on m'a dit que vous étiez 
discret... alors j'ai eu tort de vous questionner... 
oui, je sens bien que j'ai eu tort... Mais cependant., 
comme j'ai fait connaissance avec cette demoiselle, 
il est assez naturel que je cherche à me renseigner 
sur... sur ses goûts... ses habitudes... Il y avait un 
gros monsieur... qui venait souvent lui parler, m'a* 
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t-on dit... Est-ce qu'elle allait aussi l'attendre sous 
la porte cochère de sa maison ? 

— Je ne sais pas, monsieur. 

— Du reste, ce monsieur était son oncle, à ce 
qu'elle m'a dit. Elle a dû quelquefois tous charger 
de messages pour son oncle? 

— Je ne m'en souviens pas, monsieur. 

— Décidément, Alexis, vous êtes un parfait com- 
missionnaire I... 

Moulard, qui a terminé sa lettre, la ferme puis la 
donne à Alexis en lui disant : 

— Tu vas porter ceci à celte adresse... Tu sais 
lire, je crois.. 

— Oh oui, monsieur, parfaitement. 

— On te donnera un billet de spectacle que tu iras 
sur-le-champ remettre à mademoiselle Rosine et tu 
diras ce dont vous êtes convenu. 

— Oui, monsieur, j'y vais. 

— Attends donc que je te paye. . . je n'ai pas besoin 
de te revoir. 

Tout en cherchant de la monnaie dans sa poche, 
le clerc de notaire s'écrie : 

— Il faut que je me hâte de retourner à l'étude., 
car M. Mondorcet serait capable d'y arriver avant 
moi. 

Moulard présente au jeune commissionnaire le prix 
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de ses courses, qu'il veut lui mettre dans là main, 
Mais, en entendant prononcer le nom de Mondorcet, 
Alexis a frémi, il est devenu pâle, tremblant et sa main 
laisse tomber à terre la monnaie, qu'on vient de lui 
donner. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu fais donc, mon petit? 
dit Moulard, tu perds ton argent, tu le sèmes... 

— Mais regardez donc comme il est pâle, dit 
Adhémar, on dirait quil va se trouver mal, ce pauvre 
garçon I 

En effet, le petit commissionnaire avait été obligé 
de s'appuyer après la table, pour ne pas tomber. 
MaiÈi il se remet bientôt et balbutie : 

— Ahl pardon, messieurs, oui... j'ai eu comme 
un étourdissement... Je ne sais ce qui m'a pris... 
pardonnez-moi... 

— Eh! mon garçon, ce n'est pas de ta faute... 
Veux-tu un verre de vin... tiens, il y a encore du 
bordeaux dans la bouteille... 

— Merci, monsieur, mais si vous permettez... 
j 'aime bien mieux Teau. . • 

— Tu aimes mieux Teau que le vin?... Tu as 
tort!... il faut boire du vin pour être tout à fait un 
homme. 

Cependant Alexis avale d'un trait un verre d'eau 
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que Adhémar vient de lui verser. Puis il dit à 
Moulard : 

— Monsieur a dit, je crois... que j'allais voir 
monsieur... Mondorcet... C'est bien le nom que 
monsieur a prononcé ? 

— Oui, mais ce n'est pas chez ce monsieur que je 
t'envoie, puisque c* est au théâtre des Folies... 

— Est-ce que ce M. Mondorcet demeure par 
ici? 

— Luil... noii, il nous a donné son adresse au 
Grand-Hôtel!... rien que ça... Mais qu'est-ce que 
cela te fait... est-ce que tu le connais, ce far- 
ceur-là?... est-ce que tu as aussi été son page?..« 
Ça ne m*étonnerait pas! il doit diablement faire 
courir I . . . 

— Non, monsieur, non... je ne le connais pas... 
Je vais tout de suite faire votre commission, mon- 
sieur. 

Le petit bonhomme sort vivement du café. Les 
deux amis quittent leur table pour se rendre chacun 
à sa besogne, Moulard en se disant : 

c< C'est drôle... mais c'est le nom de ce blagueur 
de Mondorcet qui a tout bouleversé mon commis- 
sionnaire^ . . c'est fort drôle ! . . ^ » 
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Quelques jours plus tard, le petit commission- 
naire du coin se promenait devant le magasin dans 
lequel Adhémar était employé. 

Alexis est là depuis quelque temps , car il vou- 
drait être aperçu par celui auquel il a un billet à 
remettre. S'il était devant un magasin occupé par des 
femmes, il y a longtemps qu'il aurait été remarqué 
et que Ton aurait trouvé moyen de savoir ce qu'il 
voulait ; mais les hommes sont moins perspicaces et 
moins curieux. Cependant Adhémar aperçoit enfin 
le jeune commissionnaire ; alors il ne tarde pas à aller 
le rejoindre dans la rue. Alexis lui présente un petit 
papier bien tortillé, en lui disant : 

7 
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— C'est de la part de mademoiselle Frotini. 

— Un billet d'Ariane... Ah I donne... donne vite I 
Et courant se placer sous la première porte qu'il 

aperçoit, Adhémar se hâte d'ouvrir et de lire le billet, 
qui ne renfermait que ces mots : 

« Je suis libre ce soir ; si vous voulez me mener au 
spectacle, faites-le-moi savoir par un mot de réponse ; 
je pourrai même diner avec vous, car je serai libre 
à six heures. J'ai dit que j'avais une amie qui partait 
pour l'Amérique et voulait me faire ses adieux. 
Êtes-vous toujours bien sage?... Votre jBdèle k... » 

Cette demoiselle ne mettait que l'initiale de son 
petit nom. Était-ce de peur de se compromettre 
ou par paresse? On n'a jamais pu savoir. 

Adhémar est enchanté, mais il veut répondre, il 
veut écrire à sa maîtresse un billet bien tendre, bien 
brûlant; pour cela, il faut qu'il remonte chez lui, 
d'autant plus qu'il a acheté la veille pour la jolie 
blonde une charmante agrafe qu'il va lui envoyer. 
Mais avant de monter chez lui il a quelque chose à 
terminer à son magasin. Il sort de sa poche la clef 
de sa chambre et la donne au petit commissionnaire, 
en lui disant : 

— Tu vas monter à ma chambre ; dans cinq mi- 
nutes j'irai te retrouver ; tu as bien le temps de 
m'attendre, n'est-ce pas? 
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— Oh! oui, monsieur, tant que vous voudrez... 
Mais où est-elle, votre chambre? 

— Tu vois cette maison là-bas... une porte bâ- 
tarde... 

— Oui, monsieur. 

• — Tu prends Tescalier à gauche, tu montes au 
quatrième, et la porte à droite, c'est là... 

— Si le concierge me dit quelque chose? 

— D'abord les concierges ne voient jamais qui 
entre ou qui sort dans la maison, ça leur est bien 
égal... Ensuite, tu as ma clef et tu dirais que je te 
suis. 

— Ça suffit, monsieur. 

— Moi, je Vais me hâter de finir un compte que 
j'ai laissé à moitié. 

Adhémar retourne à son magasin. Le petit com- 
missionnaire entre dans la maison qu'on lui a indi- 
quée, monte les quatre étages sans rencontrer au- 
cune espèce de concierge, et ouvre la porte du loge- 
ment du jeune commis. 

Pourquoi donc Alexis se sent-il ému, troublé en ar- 
rivant chez Adhémar? Pourquoi s'arréte-t-il un mo- 
ment sur le seuil de la porte, comme s'il hésitait 
pour entrer?... Est-ce étonnement de la confiance 
qu'on lui témoigne... est-ce par suite de sa timidité 
naturelle?... Enfin, il surmonte cette espèce de 
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crainte qui s'était emparée de lui, traverse un petit 
couloir et se trouve bientôt dans la chambre ha- 
bitée par Tamoureux d'Ariane. Tout le monde sait 
ce que c'est qu'une chambre de garçon, d'employé 
du commerce; cependant celui-ci était dans ses 
meubles ; depuis qu'il gagnait d'assez bons appoin- 
tements, il s'était empressé de quitter un garni. Ce 
n'était point un mobilier de Boule qui ornait cette 
chambre, mais les meubles étaient convenables : 
un secrétaire, une commode, une petite table, 
des chaises, composaient, avec le lit en acajou, 
toute la richesse de cette chambre, et sur la cheminée 
deux flambeaux seulement, et deux petites statuettes 
en plâtre, dont l'une représentait un Amour, et 
l'autre une Hébé; cette dernière, pour les traits, le 
contour du visage, les formes gracieuses, avait beau- 
coup de ressemblance avec mademoiselle Ariane 
Frotini. 

Alexis s* est arrêté au milieu de la chambre; il re- 
garde autour de lui, il examine tout, sans bouger de 
place ; on croirait qu'il craint de marcher, d'agir 
dans ce logement où il vient cependant par ordre 
du propriétaire. Mais il aperçoit un pantalon sur une 
chaise, un gilet sur une autre, des bottines sur la 
commode et une carafe pleine d'eau sur le secré- 
taire. Le petit commissionnaire se décide à bouger 
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enfin, il range sur le pied du lit le gilet et le panta-* 
Ion, met les bottines à terre dans un coin et la carafe 
sur la cheminée, puis il s'assied à côté du secrétaire 
qui est ouvert et dans lequel on aperçoit des notes, 
des lettres décachetées et quelques-unes tout ou- 
vertes. 

Mais l'envie ne vient pas à Alexis de porter sur 
les papiers un œil indiscret ; il se contente de re- 
garder longtemps celte chambre dans laquelle il 
semble étonné de se trouver, puis laissant retomber 
sa tête sur sa poitrine, demeure enseveli dans ses 
réflexions. 

Vingt minutes s'écoulent ; Adhémar revient, tout 
essoufflé, tout haletant; il a monté ses escaliers 
quatre à quatre et court à son secrétaire, en s'é- 
criant : 

— Enfin, me voilà libre... le compte a été plus 
long à faire que je ne croyais... Tu t^mpatientais, 
mon garçon, tu t*étàis endormi peut-être...? 

— Oh ! non, monsieur, pas du tout... 

— 11 n'y aurait pas grand mal. Écrivons à cette 
chère amie... Ai-je du papier à lettre seulement... 
Ah I mon Dieu I si je n*en avais pas... 

— Voulez-vous que j'aille vous en acheter, mon- 
sieur?... 

7. 
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— Non... liens... le dos de cette lettre est tout 
blanc, il me suffira. . . 

Et le jeune homme pensant tout haut, comme sMl 
était seul, écrit : 

« Ma bien-aimée Ariane, je suis heureux de 
savoir que je passerai une soirée avec vous... vous, à 
qui je pense sans cesse... vous, mon idole... et que 
je voudrais tenir toujours dans mes bras... A six 
heures, j'irai vous attendre avec une voiture, je 
serai à l'entrée de la place... Nous irons diner où 
vous voudrez, puis au spectacle... Les plus grands 
rois de la terre ne sont pas si heureux que moi... A 
vous pour la vie... d 

Adhémar va fermer sa lettre, il se ravise et écrit 
par post'Seriptum : 

a Mon page vous remettra une babiole que j'ai 
achetée pour vous et que je serai bien content de 
vous voir porter. » 

Puis il ouvre un des tiroirs du fond de son se- 
crétaire, y prend une petite boite en carton, l'ouvre 
et en tire une délicieuse agrafe en rubis, qu'il ad- 
mire un moment en disant : 

— Décidément, elle est jolie... Comment trouves- 
tu cela, Alexis? 

— ^^Ohl monsieur, c'est ravissant... Quel beau 
bijou ! 
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— C'est une agrafe,.. 

— Oh! je le vois bien, monsieur... Cela doit 
coûter fort cher?... 

— Hum I . . . comme cela ! . . . rien n'est trop cher 
pour la femme que Ton aime!... 

— Quand elle nous aime aussi, elle ne doit pas 
tenir aux cadeaux... 

— Tu crois... Cela peut être vrai, mais en tous 
cas c'est rare. Tu sauras cela plus tard, mon garçon. 
Tiens, prends cette boîte... mets-la avec soin dans 
ta poche... ne va pas la perdre surtout I... 

— Ohl il tfy a pas de danger, monsieur!... 

— • Tu la remettras à la charmante Ariane avec ma 
lettre, tout de suite... 

— Oui, monsieur. 

— A six heures moins quehpies minutes, tu iras 
chercher une voiture, un petit coupé, que tu feras 
attendre au coin de la place... de ce côté. 

— Oui, monsieur. . . C'est tout ? . . . 

— Oui... Attends que je te paye maintenant. 
Adhémar sort de sa poche une pièce de deux 

francs qu'il met dans la main du petit commission- 
naire ; celui-ci regarde la pièce et a l'air embar- 
rassé... 

— Tu trouves que ce n'est pas assez pour le 

temps que tu as perdu... Alors... 
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— Mais bien au contraire, monsieur, je trouve 
que vous me donnez trop... Deux francs pour venir 
de chez la lingère chez vous... C'est si près... Un 
franc ce serait déjà beaucoup... 

— Décidément Moulard a raison, tu es un com- 
missionnaire rare... extraordinaire... Garde ce que je 
te donne... Quand je suis heureux, je voudrais que 
tout le monde le fût autour de moi. Va vite porter ce 
que je t'ai remis. 

Alexis regarde le jeune commis, et ses yeux ex* 
priment presque de l'admiration. Puis soudain il 
quitte la chambre et se hâte de s'acquitter de sa 
commission, tandis qu'Adhémar se met à considérer 
sa petite statuette d'Hébé, en murmurant : 

— C'est vraiment tous les traits d'Ariane... Ce 
petit plàtrei m'a coûté quarante sous, mais je ne le 
donnerais pas pour cent francs I 

Mademoiselle Ariane, qui attendait une réponse 
a son billet, trouve bien vite le moyen d'aller rejoin- 
dre Alexis sous la porte cochère. Celui-(ù présente 
d'abord la lettre, que la jolie blonde ouvre sans y 
mettre cette ardeur que son amant a montrée en re- 
cevant la sienne. 

— Très-bien, dit-elle, à six heures... C'est bon... 
Ah ! mais il y a encore quelque chose d'écrit en 
bas... « Mon page vous remettra une babiole que 
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j'ai achetée pour vous... » Ahl donne donc vitel... 
C'est par là qu'il fallait commencer!... C'est bien 
plus intéressant que la lettre... Voyons... voyons... 

Le petit commissionnaire sort la boite de sa po . 
che et la présente à Ariane, qui se bâte de Touvrir, 
y prend Tagrafe, l'examine sur toutes ses faces, et 
secoue la tête en murmurant : 

— C'est gentil, mais il y a mieux que cela... Il ne 
s'est pas ruiné ! 

Alexis, qui croyait que la vue du bijou causerait 
un vif plaisir à cette demoiselle, ne peut s'empêcher 
de dire . 

— Ah ! c'est pourtant bien joli, cette agrafe-là ! 

— Est-ce que tu t'y connais, toi? Oui, pour un 
garçon de ton état, je conçois que c'est merveilleux ! 
Où donc monsieur Adhémar t'a-t-il remis cela ? 

— Chez lui, mademoiselle, où il m'avait envoyé 
l'attendre. 

— Ah ! tu as été chez lui... Ce n'est pas beau chez 
lui, ce n'est pas élégant ? 

— Mais si, mademoiselle ; c'est bien meublé, et 
en acajou : lit, secrétaire, commode; c'est fort beau. 

— Ah ! ah I ah 1 Tu trouves cela beau, toi. Fil c'est 
tout ce qu'il y a de plus mesquin.. . Il y a des jeunes 
gens qui sont si bien meublés : tout en soie, en ve- 
lours, des glaces partout, des canapés pompadours. 
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des portières au lieu de portes I CVst cela qui peut 
s'appeler un logement élégant I 

— Mademoiselle en a vu, de ceux-là? 

Ariane se contente de sourire et -de faire un léger 
mouvement de tête; puis elle quitte le jeune messa- 
ger, en lui disant : 

' — C'est bien. .. A six heures je serai sur la place. 
C'est sans doute toi qui iras chercher une voiture... 
Songe à la prendre bien propre, et des chevaux qui 
n'aient pas Tair de rosses, tu entends? 

— Oui, mademoiselle. 

La jolie blonde retourne à son magasin, et Alexis 
à sa place habituelle, en se disant : 

— Quelle différence entre elle et lui I 
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UN AQNEAU DANS LA BERGERIE 



Pendant plusieurs semaines, les mêmes relations 
continuent entre Adhémar et mademoiselle Ariane. 
Le jeune commis est toujours aussi amoureux, aussi 
épris de la jeune blonde qui ressemble si bien à son 
Hébé. Pour lui être agréable, il la mène au specta- 
de, et dans les loges d'avant-scène ; pour lui prou- 
ver sa passion, il s'étudie à satisfaire ses désirs, ses 

m 

caprices. Si cette demoiselle a parlé d'un bijou, 
d'une parure qui lui fait envie, bientôt Adhémar en 
fait empiète, et, le lendemain, le petit bonhomme 
du coin est chargé de remettre cela à la ravissante 
lingère. 
On va vite avec une maîtresse qui aime la dépense 
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et qui est coquette. Déjà le galant amoureux a vu 
disparaître toutes les économies qu'il avait failes ; 
il commence même à anticiper, à emprunter sur 
ses appointements, afin de pouvoir toujours satis- 
faire les désirs de sa chère Ariane; mais il le fait 
sans regret, sans crainte. On ne songe plus à l'avenir 
quand on est amoureux, le présent est tout ; et pour 
un doux sourire, pour un tendre regard de celle 
que Ton aime, les sacrifices ne coûtent rien : on se 
ruine en riant... on se trouve même heureux de 
pouvoir a'msi prouver son amour. 

Alexis se montre toujours ponctuel pour exécuter 
les commissions que l'amoureux lui donne. Sur un 
signe fait contre les carreaux de son magasin, d'où 
Adhémar peut apercevoir la place où se tient habi- 
tuellement le petit commissionnaire, celui-ci devine 
qu'il doit aller attendre le jeune homme devant la 
porte de sa chambre. Et, en effet, Adhémar s'échappe 
un moment de sa maison de commerce, grimpe leste- 
ment à son quatrième, et, là, écrit un billet, puis 
remet à*son messager le nouveau cadeau qu'il fait à 
sa maîtresse, en lui disant : 

— Tu sais à qui tu dois donner cela ? 

— Oh I oui, monsieur, répond Alexis, avec un sou- 
rire qui ressemble à un soupir ; c'est toujours pour 
mademoiselle Ariane. 
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— Naturellement I Est-ce que je pourrais en aimer 
une autre ? 

— Elle doit aussi bien aimer monsieur... qui lui 
fait si souvent des cadeaux... 

— Oh I elle m'aimerait sans cela ; elle me Ta dit 
cent fois... Alexis, as-tu remarqué cette statuette... 
sur ma cheminée?... Pas Tamour, l'autre? 

— Oui, monsieur, je Tai vue. 

— Eh bien, tu n'a pas été frappé de la ressem- 
blance? 

— Avec qui donc, monsieur ? 

— Il me demande avec qui I . . . Mais, regarde donc. . . 
c'est Ariane ; tout son profil, le contour de son vi- 
sage, son joli bras... 

Le petit commissionnaire regarde attentivement 
la statuette; puis murmure : 

— Oui, en effet, il y a quelque chose... mais celte 
femme-là est plus jolie... 

— Plus jolie qu'Ariane?... Ah! par exemple... 
Tu ne l'y connais pas, mon garçon. Allons, va faire 
ta commission. 

Moulard occupe assez souvent le petit bonhomme 
du coin, car il continue de cultiver la connaissance de 
l'apprentie grêlée ; mais lorsqu'il est obligé d'aller 
rendre compte de sa commission à Pétude du no- 
taire, c'est toujours avec crainte, en hésitant, 

8 
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qu'Alexis pénètre dans les bureaux ; on dirait quUl 
a peur d'y rencontrer une personne qu'il redoute. 
Et un jour, au moment d'y entrer, ayant aperçu 
sous la porte M. Mondorcet qui se rendait chez le 
notaire, le petit bonhomme s'est sauvé et n'a plus 
reparu à sa place de toute la journée. 

Il est neuf heures du soir. André Moulard est allé 
trouver son messager habituel. II tient dans ses 
mains un objet assez volumineux enveloppé dans 
du papier, et le remet à Alexis, en lui disant ; 

— ^Tiens, tu vas aller porter cela à Rosine Rosinette. 
Depuis longtemps elle me persécute pour que je lui 
paye un nougat. Je n'en ai pas trouvé d'assez beau 
chez le pâtissier ; mais voilà un baba superbe, qui 
en tiendra lieu et le remplacera, j'espère, avec avan- 
tage... elle pourra régaler ses amies. Ne va pas le 
laisser tomber, surtout. 

— Oh I il n'y a pas de danger, monsieur. 

— Et ne vas pas disparaître avec, comme tu as 
disparu l'autre jour, quand je t'attendais à l'étude. 

— Ah I monsieur, je n'avais pas de gâteau à por- 
ter ce jour-là I... 

— Non. Oh ! ce n'est pas que je te croie capable 
d'y toucher; mais tu as parfois des lubies... Enfin, 
va porter cela à mon Andalouse... Je n'ai pas besoin 
de te revoir... Je suis sûr que mon gâteau sera bien 
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reçu ; et moi, je vais jouer au billard... A propos, tu 
es toujours le commissionnaire de mon ami Adhémar? 

— Oh ! oui, monsieur. 

— C'est une fameuse pratique que je t'ai procurée- 
là... car il t'emploie souvent, n'est-ce pas, pour sa 
céleste Ariane? 

— Oui, monsieur, très-souvent. 

— J'ai peur qu'il ne se ruine pour celte femme- 
là, qui est d'une coquetterie!... Et Adhémar est trop 
généreux, n'est-ce pas?... Ah ! tu ne dis rien, c'est 
juste; tu es la discrétion même... C*est égal, si 
Adhémar n'envoyait à sa belle que des babas, des 
biscuits, j'ai dans l'idée que leur liaison ne durerait 
pas longtemps... Je a'ai pas de conGance dans cette 
femme-là, moi I... Et toi? 

. — Oh ! monsieur, ce serait affreux de penser 
qu'elle n'aime pas yotre ami, qui l'aime tant!... 

— IMon garçon, tu ne connais pas encore le monde : 
ce sont justement les hommes (pi aiment tant qui 
trouvent des femmes qui ne les aiment guère ! Prends- 
y garde... ta sauras cela plus tard. Tu es gentil, tu 
auras une maîtresse... Est-ce que tu n'en as pas déjà 
au moins une ? 

— Ahl monsieur... Je vais porter votre gâteau, 
monsieur. 

Et Alexis se sauve comme s'il craignait d'en en- 
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tendre davantage. Il se rend devant le magasin de 
lingerie, et se dispose à attendre qu^on l'aperçoive, 
pour aller sous la porte cochère où Ton a Thabitude 
de le trouver ; mais, cette fois, il n'a pas besoin de 
prendre cette précaution. A peine est-il devant la 
boutique, que deux des demoiselles paraissent sur 
la porte et font signe au jeune commissionnaire 
d'approcher, en lui disant : 

— Viens donc, Alexis. Ohé, petit I... 

— Viens! Tu peux entrer par ici, il n'y a pas 
d'inconvénient ; madame est à TOpéra, elle ne ren- 
trera qu'à minuit. 

— Nous sommes maîtresses de la maison... nous 
n'avons pas besoin de nous gêner. 

Et, en effet, les demoiselles ne se gênaient pas ; 
elles avaient toutes quitté leur place habituelle, pour 
causer et rire entre elles. Ariane se composait de- 
vant une glace une autre coiffure ; Rosine se faisait 
les cartes ; la grande Adèle mangeait des confitures; 
Léonore et Louisa regardaient dans la rue ; c'étaient 
elles qui venaient de faire signe à Alexis d'entrer. 

— Mesdemoiselles, voici notre page du coin qui 
apporte quelque chose, probablement pour Tune de 
nous. N'est-ce pas, Alexis? 

— Oui, mademoiselle. 

— Oh! qu'est-ce que c'est?... Voyons, voyons... 
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— Ah ! c'est un baba, un superbe baba ! . . . 

— Un instant, mesdemoiselles, dit Ariane en s'a- 
yançant; ce gâteau n'est probablement pas pour tout 
le inonde... A qui est-il adressé?... Répondez, com- 
missionnaire... ' 

Alexis hésite et balbutie : 

— Mais si la personne à qui je dois le donner. . . ne 
veut pas qu'on sache... qu'elle en reçoit?... 

— Bahl bah ! voilà bien des mystères ! Pour un 
gâteau, ça n'en vaut pas la peine... 

— D'ailleurs, on est toujours bien aise de rece- 
voir quelque chose... dit Léonore. 

— Ah! je sais bien que ce n'est pas pour moi ! 
soupire la brune Louisa..^ Je ne connais personne... 
alors, on ne peut rien m' envoyer ! 

— Voyons, Alexis, pour qui apportez-vous cela? 
répond Ariane, qui s'attend bien à ce qu'on lui ré- 
ponde que c'est pour elle. 

Mais Alexis se dirige vers Rosine, qui se fait tou- 
jours les cartes, et pose le baba devant elle, en lui 
disant : 

— C'est pour vous, mademoiselle. 

— Pour moi!.. . Tiens, Moulard s'est fendu d'un 
baba I... Ah! quel luxe !... 

— Ah ! c'est Moulard qui le lui envoie... Enten- 
dez-vous, mesdemoiselles ; elle ne s'en cache plus. 

8. 
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— Eh bien, oui... Tiens, pourquoi donc que je 
m*ea cacherais... Est-ce qu'il est défendu d'avoir un 
amoureux . . . Est-ce que nous n'en avons pas toutes? . . . 

— Ah ! je n'en ai pas, moi, dit Louisa easoupirant. 

— Et c'est bien ce qui te désole..*. U est superbe, 
ce baba... Cependant, j'aurais préféré un nougat... 
C'est égal, mesdemoiselles, je vous en offre à toutes. . . 
J'espère que vous voudrez bien m' aider à le manger? 

— Mais oui. 

— Très-volontiers. 

— Avec plaisir. 

Ariane, qui d'abord a fait la moue, en voyant que 
le gâteau n'est pas pour elle, reprend sa bonne hu- 
meur, en disant : 

— C'est très-bien, de manger : mais le baba, ça 
étouffe, et nous ne pourrons pas avaler celui-là sans 
boire... 

— Elle a raison. . . il faudrait boire quelque chose. • . 
— Mesdemoiselles, dit Alexis, j ai fait ma commis- 
sion ; vous n'avez plus besoin de moi, je m'en vais... 

— Mais, attends donc, attends donc... Si, nous 
avons encore besoin de toi. . . Mesdemoiselles, si nous 
faisions venir de la bière, pour arroser notre gâ- 
teau... Il fait chaud, c'est bon, la bière!... 

— J'aimerais mieux de la groseille, ou de l'or- 
geat... 
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— Ah I ouiche ! il nous en faudrait des pintes 
alors, et puis c'est trop cher. . . 

— Rosine a raison, delà bière c'est rafraîchissant 
et désaltérant... Voyons, mesdemoiselles, sommes- 
nous en fonds... c'est le moment de se fouiller. 

— Moi, je donne dix sous! dit Adèle. 

— Et moi sept, dit Léonore. Voyons, Louisa, que 
donnes-tu, toi? 

La jeune Louisa, après avoir tâté, fouillé et retourné 
toutes ses poches, présente un décime en disant : 

— Voilà tout ce que je possède... 

— Deux sous ! c'est du joli I tu n'auras que de la 
mousse, toi. Moi, je donne le gâteau, je ne dois pas 
payer la bière... 

— - Tenez, mesdemoiselles, je donne cela, moi, dit 
Ariane en présentant une pièce de deux francs. 

— Quarante sous 1 Ariane donne quarante sous ! . . . 
Ah I mesdemoiselles! vive Ariane ! 

— Nous lui porterons un touillasse^ comme disent 
les Anglais. 

— Qu'est-ce qu'elle nous chante avec son touil- 
lasse!,., c'est un toste que tu veux dire? 

— Qu'importe! toste! toto!... enfin nous boirons 
à sa santé. Alexis, prends cet argent et va nous cher- 
cher de la bière... beaucoup de bière !... 
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— Mesdemoiselles, s'il prenait un peu de cidre 
aussi?... 

— Yeux-tu te taire avec ton cidre!... Ah que cette 
Louisa est donc canaille!... Pour tes deux sous, de- 
mande-lui donc aussi des glaces?... 

— C'est du coco que tu devrais boire ! 

— Tiens, c'est très-bon le coco !... je n'en fais pas 
fi, moi, j'en bois souvent. 

— Alexis, prends le magot. . . il y a cinquante-neuf 
sous, apporte-nous beaucoup de bière... 

— Oui, mesdemoiselles. 

Le jeune commissionnaire est parli et les demoi- 
selles préparent une table et des verres pour leur 
festin impromptu. Léonore saute de joie en chantant : 

— Ah! quel bonheur! de la bière et du baba !... 
Comme on se régalera !... 

— Mesdemoiselles, dit Louisa, étes-vous de mon 
avis?... Je propose de donner à Alexis du gâteau et 
deja bière, car il est bien complaisant, ce garçon-là :- 
il fait tout ce que nous voulons, et puis il est si poli, 
il a plutôt Fair d'un employé de, commerce que d*un 
commissionnaire ! . . . 

— Oui, oui, nous le voulons bien. 

— Nous le ferons rester; d'ailleurs voilà qu'il est 
dix heures, nous pourrons bien fermer, on ne nous 
dérangera plus... 
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— C'est cela, fermons, et nous serons chez nous ! 
nous ferons le diable si cela nous plaiti 

Alexis revient, il porte une canette et il est accom- 
pagné d'un garçon de café qui porte deux énormes 
moss, qu'il pose sur les comptoirs. 

— Mesdemoiselles, dit le jeune commissionnaire, 
deux moss à vingt- quatre sous et une canette de 
douze sous, c'est votre compte... 

— Mais non, ça fait soixante sous et tu n'en avais 
que cinquante-neuf. . . 

— J'ai ajouté un sou pour compléter... Voilà tout 
ce que tous youliez... Bonsoir, mesdemoiselles... 

— Mais non... pas bonsoir ! nous voulons que vous 
restiez avec nous, Alexis, pour boire de la bière et 
manger du baba... Nous vous devons bien cela pour 
votre empressement à nous servir. 

— Ah ! mesdemoiselles, vous êtes trop bonnes ! Je 
ne mérite pas que vous me fassiez tant d'honneur... 

— Si, TOUS le méritez, d'abord vous êtes bien 
élevé, vous avez^de bonnes manières..., vous n'êtes 
pas un commissionnaire comme les autres..., cela se 
voit tout de suite... 

— Vous restez à notre festin..., c'est convenu... 
D'ailleurs ce serait très-malhonnête de nous refuser. . . 

— Mesdemoiselles. . ., puisque vous le désirez. . . je 
resterai... 



1 
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— Très-bien..., et vous allez nous aider à fermer 
la boutique... 

— Oui, mademoiselle. 

— Oh I comme nous allons rirel faire des folies f 
s'écrie Léonore. Mesdemoiselles, si vous m'en croyez, 
nous danserons I 

— Danser sans musique? ça ne met pas en train. 

— Quelqu'un chantera... Alexis, chantez-vous?... 

— Bien peu, mademoiselle. 

— Ahl mais il sait peut-être siffler..., il y a des 
garçons qui sifflent des contredanses tout entières. 

— Ohl je ne sais pas siffler, mademoiselle. Je ne 
suis bon à rienl... 

— Vous êtes trop modeste... 

— Par exemple, dit la petite Louisa, ce que je 
demandé, c'est qu'Alexis ôte sa casquette, il la porte 
toujours si en avant sur ses yeux qu'on les voit à 
peine. .. Il me semble qu'il peut bien nous laisser voir 
s*il est gentil sans casquette. 

— Louisa a raison ; Alexis, ôtez votre casquette ! 

Cette condition semble contrarier le petit bon- 
homme du coîii beaucoup plus que tout le reste ; 
il hésite un moment, puis enfin il se décide à dter sa 
casquette ; alors une forêt de beaux cheveux châtain 
retombent sur son col, un front bien blanc se dégage 
dessous, et de grands yeux bruns, bien fendus, bien 
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tendres, bien doux, se baissent vers la terre, comme 
pour se dérober aux éloges qu'on peut leur adresser. 
Toutes les jeunes filles poussent un cri et semt nt 
en admiration devant cette jolie tête qu'elles peuvent 
alors contempler tout à leur aise. 

— Ah I qu'il est gentil !... 

— Quelle charmante figure ! 

— Mais on dirait que c'est une femme!... 

— Alexis, êtes- vous bien sûr d'être un homme? 
Alexis rougit et baisse encore plus les yeux en bal- 
butiant : 

— Mais... certainement..., mademoiselle. 

— Alors pourquoi donc cachez-vous ainsi votre 
figure avec la visière de votre casquette? Quand on 
est gentil comme vous, on ne doit pas craindre de se 
faire voir, au contraire. 

— Mademoiselle..., c'est parce qu'on m'a souvent 
dit que j'avais l'air d'une femme..., cela me nuisait 

. pour faire des commissions. . . On ne m'aurait pas em- 
ployé... comme on emploie un homme. 

— Ah! au fait, il a raison. Allons, goûtons la bière 
et le gâteau. 

On fête le baba et la bière, puis Ariane valse avec 
Adèle, et Rosine avec Léonore. La petite Louisa veut 
en vain faire valser Alexis avec elle^ Celui-ci résiste, 
il prétend que cela l'étourdit^ Pour se dédommager^ 
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la jeune lingère, qui se tient constamment à côté du 
gentil commissionnaire, le pince, le chatouille, 
Tagace sans cesse et lui fait des yeux très-éloquents, 
en lui disant : 

— Alexis, est-ce que vous n'aimez pas quelqu'un? 
On ne peut pas rester au monde sans connaître 
Tamour... Moi, je n'ai pas d'amoureux..., mais je 
voudrais bien en avoir un... 

— Oh l mademoiselle, je ne pense pas à ces choses- 
là, moil... 

— Vous avez tort! il faut y penser... 

— Mon Dieu, Louisa, laisse donc Alexis tranquille, 
dit Rosine, tu ne vois donc pas que tu Tembétes... 

— Ahl par exemple I... Est-ce vrai que je vous 
embête, Alexis? 

— Il est trop poli pour te l'avouer! Au lieu de lui 
faire des yeux blancs, tu ferais mieux de le prier 
de nous conter son histoire et ce qui l'a obligé à se 
faire commissionnaire, car on voit bien qu'il a reçu . 
do l'éducation et n'était pas né pour le métier qu'il 
exerce ! 

— Ah! oui, contez nous votre histoire, Alexis..., 
et dites-nous bien tout!... De quel pays êtes- vous 
d'abord!... 

— De Bordeaux, mademoiselle... 

— Tiens! je connais une chanson là-dessus : 
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C'est dans la ville de Bordeaux 
Qu'est arrivé un grand vaisseau... 

— Yeux-tu te taire, Louisa, est-elle stupide avec 
sa chanson!... Laisse donc parler Alexis... Pour- 
suivez, petit Bordelais... 

Mais le joli commissionnaire semblait chercher ce 
qu'il allait dire, lorsqu'on entend frapper plusieurs 
coups aux volets de la rue. Toutes les jeunes filles 
restent saisies et murmurent : 

— On a frappé... 

— Oui..., c'est bien ici..., on frappe encore... 

— Est-ce que ce serait madame? 

— Pas possible I il est à peine onze heures... D'ail- 
leurs madame rentre par la porte cochère. 

— Faut-il ouvrir, mesdemoiselles? 

— Attendez, dit Ariane, il faut d'abord voir qui 
est là. 

La jolie blonde s'approche des volets où l'on cogne 
encore : 

— Qu'est-ce qui est là ? 

— C'est moi I 

— Qui, vous I 

— Smith, le jockey de mon maître ! 

— Ah! le jockey de son maître est bitn bon... El 
que voulez vous, jokey de votre maître? 

9 
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— Je avais une bouquette à remettre à le demoi- 
selle Ariane Froutini... 

— Il a un bouquet pour moi . . . Oh I c'est différent. . . 
Attendez, je vais ouvrir. 

Le volet est ouvert : un grand dadais, en culotte de 
peau, en veste rouge et coiffé d'une toute petite 
casquette, se présente, tenant à la main un magni- 
fique bouquet formé des fleurs les plus rares. Il re- 
garde toutes les demoiselles en baragouinant : ^ 

— Où était la demoiselle Ariane... FrouFrou... 
Froutini? 

— C'est moi I 

— Voilà une boquette que mon maître, il vous 
envoie... 

— Ahl mesdemoiselles, voyez donc le beau bou- 
quet... Des fleurs magnifiques! des camélias..., une 
fleur de magnolia..., c'est superbe ! 

— Et vous ne lui demandez pas qui vous envoie 
cela? murmure Alexis tout étonné de voir la belle 
lingère prendre et admirer le bouquet qu'on vient 
d'apporter. 

— Alexis a raison, s'écrient les demoiselles. Ariane, 
demandez-lui donc le nom de son maitre«.. 

— Mais je présume qu'il va me le dire... Vous 
entendez, jockey, qui vous envoie? 

— C'était le maître à moa 1 
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— Vous nous avez déjà dit cela... Mais comment 
se nomme-t-il, ce monsieur si galant? 

— Il avait pas chargé moa de dire le nom de lui... 
mais il y avait un petite billet dans la grosse fleur qui 
apprendra à vous... i 

— Un billet dans une fleur... Ah! oui..., en effet..., 
voilà un petit papier... Oh ! c'est bien plus gentil... 

— Dites-donc, jockey, s'écrie Rosine, pourquoi 
venez-vous donc si tard porter vos bouquets, on 
aurait pu ne plus vous ouvrir. 

— Aoh I voilà une heure que je promenais moa 
dans la rue et que je pouvais pas trouver le maga- 
sin... A présent, j'ai fini, je dis bonsoir la com- 
pagnie... 

— Bonsoir TAnglais I 

Le grand jockey est parti. Ariane tient dans sa main 
le billet qui était placé dans une fleur, elle le chif- 
fonne, mais ne Ta pas encore ouvert. 

— Eh bien, dit Rosine, tu ne lis pas le billet doux 
que Ton t'écrit, tu n'es pas plus curieuse que cela 
de savoir d'où te vient cet admirable bouquet?... 

— Non, mesdemoiselles, je lirai cela chez moi, 
quand je serai seule; car enfin la personne qui 
m'écrit peut avoir des raisons pour vouloir garder 
l'incognito...; la preuve, c'est qu'elle a défendu à son 
jockey de me dire son nom. Ce serait donc très-mal à 



^ 
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moi de vous communiquer ce qu'il y a dans ce 
papier. . . 
^ Ah! elle est bien bonne, celle-là !... 

— Pardine! on le devine bien ce qu'il y a dans 
ce poulet. •• une déclaration d'fimour..., comme c'est 
malin... 

— D'ailleurs, mesdemoiselles, il se fait tard, ma- 
dame va rentrer, il est temps que chacune aille se 
coucher... 

— Ahl c'est juste, il ne faut pas attendre ma- 
dame... Allons, chacune à sa niche*. • Bonsoir, 
Alexis. 

— Bien le bonsoir, mesdemoiselles... 

— Alexis, venez-vous de mon côté, dit Louisa. Je 
reste rue Saint-Denis ? 

•—Oh ! mademoiselle, moi je demeure à deux pas 
d'ici..., sur le quai... Mesdemoiselles, je vous re- 
mercie de nouveau et vous souhaite une bonne nuit. 

On se quitte; mais Alexis est triste et inquiet; il 
pense au bouquet que la blonde Ariane a reçu et se 
dit : 

— Ce n'est pas, à coup sûr, M. Adhémar qui 
lui a envoyé cela... Et elle reçoit un bouquet d'un 
autre..., et elle avait l'air d'en être enchantée... 
Pauvre Adhémar! lui, qui Taime tant!... Ah! ce n'est 
pas bien I 
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Quelques jours après celte soirée, Adhémar a fait 
signe au petit bonhomme du coin d'aller l'attendre 
chez lui.. Alexis s'est hâté de traverser la rue et de 
grimper les quatre étages pour arriver chez le jeune 
commis. Celui-ci lui remet une petite boite dans la- 
quelle une charmante paille de boucles d'oreilles re- 
pose sur du coton, et un petit billet bien brûlant 
dans lequel il demande à sa maîtresse si elle peut 
être libre le soir, en disant à son messager : 

— Va te montrer devant le magasin, attends 
qu'Ariane te voie. 

— Oh I elle me verra bien vite, monsieur, made- 

9. 
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moiselle Ariane est placée tout contre les vitres, et 
elle regarde très-souvent dans la rue... 

— Alors, dès qu'elle f aura vu, tu iras comme à 
Tordinaire l'attendre sous la porte cochère... Tu 
lui remettras cette boite... 

— Je gage qu'il y a encore là-dedans quelque joli 
cadeau!... 

— Et ce billet, elle le lira et te dira sur-le-champ 
sa réponse, que tu viendras me rapporter... Tu en- 
tends bien? 

— Oui, monsieur, parfaitement. 

— Va... Je vais attendre ton retour en bas, sur 
la porte de la rue. 

Alexis se hâte de faire ce qu'on lui a recom- 
mandé : la blonde Ariane qui, en effet, n'est jamais 
longtemps sans regarder dans la rue, aperçoit bien- 
tôt le petit commissionnaire. Elle a vite trouvé un 
prétexte pour se déranger, et va rejoindre Alexis. 
Celui-ci lui remet ce dont on Ta chargé. La jolie 
lingère commence par ouvrir la boite; pour elle 
cela presse plus que la lettre. Elle sort les boucles 
d'oreilles qui sont ornées de perles fines, les exa- 
mine, puis fait une espèce de moue. 

— Ahl que c'est joli ! Ah! les belles boucles d'o- 
reilles I s'écrie Alexis. 

— - Tu trouves cela joli, toi? on voit bien que tu ne 
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t'y connais pas, mon garçon. C'est tout ce qu'il y a 
de plus commun... de plus rococo!... Enfin I... ce 
sera pour la campagne. . . 

— Vous ne lisez pas le billet, mademoiselle? 

— Ah! j'ai le temps ! Rien ne presse. 

— Mais M. Adhémar m'a dit de lui porter votre 
réponse... 

— Ah ! il y a une réponse à faire... Voyons. Oh ! 
il aime bien à écrire, Adhémar; il eu met toujours 
trop long! 

Ariane a lu le billet, elle réfléchit un moment, 
puis dit à Alexis : 

— Tu annonceras à celui qui t'envoie que je suis 
bien fâchée, mais je ne suis pas libre ce soir; par 
conséquent qu'il ne compte pas sur moi. Va... 

— Quoi c'est là tout, mademoiselle? 

— Sans doute, c'est tout... Que veux-tu donc de 
plus? 

— Mais... pour les boucles d'oreilles... vous ne 
lui dites rien? 

— Ohl ce n'est pas la peine... nous avons le 
temps. Elles ne sont déjà pas si belles!... Quand je 
le verrai, je lui dirai de me les changer... 

— Alors vous ne faites pas dire à M. Adhémar 
quand vous pourrez le voir ! . . . 

— Ah çà, de quoi te mèles-tu, petit page qui as 
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l'air d'une fille... Adieu, va, je n'ai pas le> temps de 
rester davantage. 

Ariane s'enfuit. Alexis revient tristement vers la 
demeure de celui qui l'emploie. Adhémar l'attendait 
sur le seuil de la rue ; il court à lui, empressé de sa- 
voir J'effet que son cadeau aura produit ; mais son 
messager semble tout contrit de la réponse qu'il vient 
faire; il tftche cependant de Tadoucir, en balbu- 
tiant : 

— Mademoiselle Ariane est bien fâchée, bien con- 
trariée... Mais elle n'est pas libre aujourd'hui... 

— Ah! quel ennui!... Et t'a-t-elle dit quel jour 
elle serait libre ? 

— Non, monsieur... 

— Et... ce que je lui ai envoyé... en a-t-elle été 
contente? 

— Oh ! oui, monsieur. . . Elle a regardé bien long- 
temps les boucles d'oreilles... 

— Et elles lui plaisent? 

— Dame, il me semble qu'elles doivent plaire à 
tout le monde... Elles sont si gentilles... Du reste, 
mademoiselle Ariane a dit qu'elle en parlerait à 
monsieur. 

— Allons. .. c'est bien, je ne la verrai pas ce soir. .. 
et voilà cinq jours que je ne l'ai vue... Elle est donc 
bien moins libre depuis quelque temps!... Si c'était 
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un autre motif... Mais non... elle m'aime... Elle m'a 
juré de m'étre Gdèle... Et je fais tout ce que je peux 
pour lui être agréable... Ah! je suis trop soupçon- 
neux... un rien m'inquiète... Alexis, tu n'as vu per- 
sonne? je veux dire pas de jeunes, gens nouveaux, 
rôder devant le magasin d'Ariane? 

— Non, monsieur, personne ! 

Alexis se garde bien de parler du jockey anglais 
qui est venu apporter le magnifique bouquet à la 
jolie blonde, bouquet que celle-ci a fort bien accepté. 
En apprenant cela à Adhémar, il sent qu'il lui mettrait 
au cœur tous les tourments de la jalousie, et se dit : 
« Pourquoi le rendre tout de suite malheureux, en 
lui fesant savoir qu'on lui est infidèle, il le saura tou- 
jours assez tôt. » 

Avant de renvoyer son commissionnaire, Adhémar 
lui dit : 

— Rends-toi à l'étude de Moulard, il a besoin de 
t'employer,- il te cherchait tout à l'heure. Je lui aj 
dit que je ne te garderais pas longtemps. 

Alexis obéit et se rend chez le notaire. C'est tou. 
jours avec une certaine crainte qu'il se décide à en- 
trer dans l'étude depuis qu'il sait que Mondorcet la 
fréquente aussi quelquefois. 

Mais le premier clerc est seul dans son bureau 
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lorsque le petit commissionnaire entre-bâille douce- 
ment la porte. 

T- Ah! c'est Alexis. Eh bien, entre donc! lui crie 
Moulard, on dirait que tu as peur d'avancer ! 

— Ah! pardon... je craignais de déranger... Mais 
monsieur est seul? 

— Oui, oui, je suis seul... Mon client Mondorcet 
n'est pas ici... car c'est lui que tu as peur de ren- 
contrer... avoue-le. 

— C'est vrai, monsieur... 

— Ce farceur-là t'a donc fait quelque chose?... à 
toi ou à une personne que tu connais, pour que tu le 
redoutes ainsi? 

— Monsieur... je ne puis pas vous dire... je ne 
saurais vous répondre... c'est un secret... que je 
dois garder... 

— Vraiment! Ahl tu as déjà des secrets,, toi!. •• 

— Et si c'était chez M. Mondorcet que vous ayex 
rintention de m'envoyer, je dois vous d're que je 
n'irais pas... 

— Ah! c'est à ce point-là!... Mais rassure-toi, 
Alexis, ce n'est pas chez M. Mondorcet que je veux 
t' envoyer, et je crois même que tune reverras guère 
ce monsieur ici. Que viendrait-il y faire! Après avoir 
vendu tout ce qu'il possédait... c'est-à-dire tout ce 
qui appartenait à sa femme... il a trouvé moyen de 
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se faire prêter trois mille francs par mon notaire. 
J'ai* peur que le patron n'ait eu tort ; mais c'est son 
affaire. 

— Mon Dieu. . . si ce monsieur a tout vendu. . . que 
restera-t-il donc à la femme, alors?... 

— Ah ! c'est une leçon pour les veuves qui se re- 
marient... Je gagerais bien que celle-là est plus âgée 
que Mondorcet; mais celui-ci était joli garçon!... et 
il aura donné dans l'œil à la veuve et Ta épousée pour 
ses écus; voilà comme ça se jouel Ces choses-là arri- 
vent tous les jours, et les sottises des uns n'empê- 
chent jamais les autres de les imiter. 

— Pauvre dame!... Et vous ne savez pas si elle est 
à Paris avec son mari?... 

— Oh I par exemple ! est-ce que ce viveur de Mon- 
dorcet aurait amené sa femme à Paris?... Jamais! il 
Ta laissée à Bordeaux, et, je crois, ne s'inquiète guère 
de ce qu'elle y fait. Mais c'est assez nous occuper de 
ce monsieur; il s'agit d'un particulier d'un autre 
genre, que je crois aussi avare que l'autre est dé- 
pensier, plus qu'avare même!... Cela me fait l'effet 
d'un cancre, d'un homme qui doit se couper les che- 
veux pour les vendre, i. Mais il n'a plus ce plaisir, il 
est chauve... Cet homme, qui est mis comme un 
écrivain public, qui porte un paletot usé, râpé, un 
pantalon rapiécé, et sur la tête une espèce de petiie 
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tourte ronde que l'on ne ramasserait pas si on la 
voyait à terre, cet homme est fort riche, il a des 
maisons dans divers quartiers de Paris ; il achète des 
terrains, il fait Tusure et loge dans une sale maison, 
où il occupe, au troisième, un logement dans lequel 
il est verrouillé, fermé, cadenasse, de crainte des 
voleurs; de plus, il a chez lui tout un arsenal pour 
se défendre si on tentait de Tattaquer. 

— Ah! mon Dieu... Et cet homme est votre 
ami? 

— Mon ami? Oh! non, mon client, ce qui est bien 
différent. II nous charge de le prévenir lorsqu'une 
bonne affaire se présente, nous lui avons déjà fait 
faire des achats importants. Il a beaucoup de con- 
fiance en moi, parce que je lui ai plusieurs fois donné 
des conseils qui se sont trouvés bons, et le pleutre 
ne m'a jamais offert même un petit verre!... Mais le 
patron tient à sa clientèle. Tu vas te rendre chez 
cet arabe... C'est rue Saint-Honoré... Tiens, voici 
son adresse... monsieur Chatrognél... Hein! le nom 
est digne de l'individu, n'est-ce pas, petit? 

*Mais Alexis est demeuré frappé de surprise, et 
il murmure : 

— Chatrogné... Est-ce bien Chatrogné que vous 
avez dit? 

— Oui, oui... C'est Chatrogné! Eh bien, te voilà 
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tout ébahi ! Est-ce que tu as encore des secrets avec 
ce client-là? 

— Et vous dites qu'il est riche? 

— Je le crois bien! Fort riche même!... 

— Oh I alors ce ne peut pas être celui... celui qui 
a connu quelqu'un de ma famille... car le Chatrogné 
dont je veux parler était pauvre... très-pauvre..*, 
ruiné par de mauvaises affaires. 

— On peut être pauvre et se remonter... La for- 
tune varie; après nous avoir longtemps maltraité, 
on devient quelquefois son favori. 

— C'est vrai... Mais celui dont j'ai entendu parler 
était encore pauvre et malheureux il y a quatre ans. 

— Pauvre, il y a quatre ans? Mais il y a justement 
quatre ans que le Chatrogné chez lequel je t'envoie a 
acheté pour cent mille francs de terrains du côté de 
Bercy... J'en suis certain, il a payé à notre étude. 

— Ohl ce n'est pas le même, assurément. 

— Eustache-Pancrace Chatrogné. . . de Bordeaux. . . 

— Eustache-Pancrace...de Bordeaux! C'est pour- 
tant bien cela. . . Ce sont ses prénoms. . . 

— Alors c'est le même qui a dit qu'il était pauvre 
si malheureux, tandis qu'il faisait d'excellentes af- 
faires. 11 avait sans doute ses raisons pour se dire 
ruiné; nous avons comme cela beaucoup d',\ gens qui 
cachent l'état de leur fortune : les uns, c'est pour 

19 
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qu'on ne leur emprunte pas d'argent; les autres, c'est 
de crainte d*étre volés; chez d'autres enfin, c'est 
pour ne pas payer leurs créanciers. Au reste, si mon 
Chatrogné est celui que tu connais, tu vas en être sûr 
en le voyant. 

— Oh! monsieur, je ne le connais pas... ou du 
moins je me le rappelle à peine. Quand je l'ai vu 
j'étais très-jeune... J'avais dix ou onze ans... Il me 
semble qu'il était déjà vieux. 

— Non, mais les gens sales et mal peignés ont 
l'air vieux de bonne heure. Chatrogné est mainte- 
nant un homme de cinquante-cinq ans, pas davan- 
iage; mais il est certain qu'on lui en donnerait 
quatre-vingts. Voici une lettre pour lui, c'est encore 
une bonne affaire qu'il va conclure. Yeux^tu lui 
porter ce billet? As^tu peur aussi d'aller chez ce 
grippe-sou? 

— Oh I non, monsieur, au contraire, je serai cu- 
rieux de le voir* 

— Eh bien, prends cette lettre et pars... Ah! sur- 
tout n^oublie pas de te faire payer ta course; car il 
est convenu que c'est lui qui doit payer le commis- 
sionnaire que je lui envoie. 

— Cela suffit, monsieur. 

— Fais-toi donner quinze sous! 

-^ Oh ! monsieur, je recevrai ce qu'on me donnera* 
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— J*ai stipulé quinze sous pour la commission... 
Arrange-toi là-dessus. 

Alexis se rend à l'adresse qu on lui a donnée. Il 
trouve une vieille maison, une allée sombre, un es- 
calier noir, humide, crotté, des marches gluantes, 
enfin de ces ajTreuses demeures comme il y en avait 
tant dans le Paris de nos pères, et qui ne sont pas 
faites pour faire regretter ce bon vieux temps que 
vantent ceux qui ne l'ont pas connu, comme on 
vante les vertus de gens qui ne sont plus, lesquels, 
de leur vivant, n'avaient souvent que des défauts. 

Alexis monte trois étages. Là, il voit deux portes, 
mais Tune est toute simple, tandis que dans Tautro 
on a pratiqué un vasistas, garni de barres de fer, et 
à travers lequel on peut avant d'ouvrir voir quels 
sont les visiteurs qui se présentent. Il ne doute pas 
que ce soit là où il doit s'adresser, et tire un vieux 
cordon de sonnette qui fait retentir une espèce de 
cloche digne de figurer dans un parc. 

Au bout de quelques minutes des pas lourds re- 
tentissent, puis on ouvre le guichet, et derrière les 
barreaux parait une figure jaune, maigre, longue, 
barbue, coiffée d'une casquette qui n'a plus ni forme 
ni visière, et peut à la rigueur servir de bonnet de 
nuit. Des yeux de chat, tout ronds et très-perçants, 
quoique couverts par des sourcils fort épais, sont la 
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seule chose qui frappe dans cette figure , qui fait 
toujours la grimace en vous regardant. 

— Que voulez-vous? dit une voix qui semble partir 
d*un estomac creux. 

— C'est une lettre que vous envoie M. Moulard, 
car je pense que vous êtes monsieur Chatrogné ? 

— Oui... oui... Ah! une lettre de Moulard!... 
c'est différent... je vais vous ouvrir, alors. •• At- 
tendez ! 

Un bruit de barre de fer, de verrous , de clefs se 
fait entendre, la porte s'ouvre, et M. Chatrogné 
permet au petit commissionnaire d'entrer chez 
lui, mais il a soin de s'assurer s'il est bien seul. Puis 
il referme sa porte, pousse devant lui le jeune mes- 
sager et l'introduit dans une pièce carrée où il n'y 
a, pour tout meuble , qu'une table à manger , des 
chaises de pailles et un buffet. 

Il montre une chaise à Alexis, en lui disant: 

— Assois-toi là... je vais lire et voir s'il y a une 
réponse à faire. 

— Oui, monsieur. 

— Ne bouge pas de là I 

— Où voulez-vous que j'aille, monsieur? 

— C'est que je n'aime pas que l'on se promène 
dans mon appartement... ça use les carreaux. 

M. Chatrogné va passer dans une autre pièce, 
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lorsqu'il s'aperçoit que sur son bufifel il y a un 
pain entamé ; il revient sup ses pas, va au buffet, 
prend le pain et l'emporte sous son bras, en disant : 

— Je crois que tout à l'heure je casserai une 
croûte I... 

Il se dirige de nouveau vers son cabinet, mais 
il se ravise encore et revient sur ses pas , pour 
fermer à clef son buffet et fourre la clef dans son 
gousset ; alors seulement il se décide à laisser Alexis 
dans cette pièce, où il n'y a rien que Ton puisse 
mettre dans sa poche. 

— Mon Dieu ! ce monsieur a donc bien mauvaise 
opinion de moi I se dit le petit commissionnaire. 11 
croit donc que je me serais permis d'ouvrir son buf- 
fet... enfin I puisque c*est sa manie... et cet homme- 
là est riche., très-riche, à ce qu'assure M. Moulard. 
On ne s'en douterait pas en voyant son logement... 
c'est très-vilain ici ... et lui, comment est-il habillé ! . . . 
un vieux paletot tout graisseux, tout rapiécé!., et 
c'est là ce monsieur Chatrogné qui fut l'ami de mon 
père ! . . . Mon pauvre père avait en lui une entière 
confiance... Maintenant je me rappelle cet homme.. 
ses yeux surtout: ses yeux, ronds et verts comme ceux 
d'un chat, m'avaient frappé... Il est riche... et il y a 
quatre ans, il s'est dit pauvre, ruiné... Mais alors, 
c'est un fripon que cet homme... Ah! s'il savait 

10. 



114 LE PETIT BONHOMME DU COIN. 

qui est chez lui, en ce moment!... Mais s'il savait qui 
je suis, il ne m'aurait pas laissé entrer, il ne m'aurait 
pas ouvert sa porte... Hélas! je ne puis pas me faire 
rendre ce qui m'appartient !.. Je suis misérable; et 
cet homme jouit de ce que mon père avait amassé, 
mis à part pour moi !.. et je n'ai pas de preuves à 
faire valoir. . . Ah ! pi j'en avais ! . . . Tant que je l'ai cru 
pauvre, malheureux, j'ai pris mon parti sans me 
plaindre... Mais cet homme est riche et il garde ce 
qui m'appartient et il a osé nier avoir reçu do l'argent 
de mon père... Décidément M. Chatrogné est un 
fripon ! 

Celui dont Alexis vient de faire le portrait revient 
avec une lettre à la main. En rentrant dans la pièce 
où il a laissé le petit commissionnaire, son premier 
mouvement est de regarder de tous côtés, comme 
pour s'assurer que ses meubles sont toujours à leur 
place; puis il reporte ses regards sur Alexis et semble 
craindre qu'il n'ait mis quelque chose dans sa poche, 
quoiqu'il n'y ait rien à prendre dans sa salle d'at- 
tente ; mais l'avarice, poussée à l'extrême, devient 
presque de la folie, et un avare est capable de croire 
que vous avez emporté une chaise sous votre pa- 
letot. 

Cependant , comme il est bien évident, que le 
jeune commissionnaire ne cache et n'emporte rien. 
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ChatFOgné lui donne la lettre qu'il vient d'écrire, en 
lui disant: 

•— Tiens, petit , voici ma réponse pour M. Mou- 
lard; tu la lui remettras à lui-même, entends4u? 

— Oui, monsieur, à lui-même. 

— Et vas-y tout de suite, ne perds pas de temps, 
car il s'agit d'une affaire importante , pressée ; le 
moindre retard pourrait la faire manquer... ne t'a- 
muse donc pas en route ! 

— Ce n'est pas mon habitude, monsieur. 

— Eh bien, alors, pars donc... qu'est-ce que tu 
fais là? qui t'arrête? 

— J'attends le prix de ma commission ; M. Mou- 
lard m'a dit que c'était vous qui deviez me la payer, 
que c'était convenu. 

— Convenu I convenu!., ces clercs de notaire ar- 
rangent toujours les choses à leur avantage. . . Enfin. . . 
puisqu'il te l'a dit... c'est ridicule... mais tiens... 
prends... Oh! attends... je crois, que je te donne 
trop!... 

— Mais non, monsieur, vous ne me donnez pas 
assez, au contraire, il n'y a là que huit sous et 
M. Moulard m'a dit que vous m'en donneriez 
quinze... 

— Quinze sous! pour porter une lettre !.. Moulard 
s'est moqué de toi... pour quinze sous on prend 
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cinq omnibus, on fait dix lieues avec les correspon- 
dances. 

— Enfin, monsieur, complétez^moi les dix sous 
au moins. 

— Je n'ai plus de monnaie... c'est deux sous que 
je te devrai.. . Va donc vite porter ma réponse ! 

Et Tavare pousse dehors le petit commissionnaire, 
puis se hâte de reverrouiller sa porjte. 



r 



L'ORAGE SE FORME. 117 



IX 



L*ORAQE SE FORME 



Alexis est allé retrouver Moulard pour lui rendre 
compte de sa commission et lui remettre la lettre 
que M. Chatrogné lui a donnée pour le maître clerc. 

— Et il t'a payé ta commission , ce cancre , dit 
Moulard, et il a dû même te payer avec joie, car 
Taffaire dont je lui fais part est très-avantageuse. 

— Il m'a donné huit sous. 

— Huit sous ! rien que huit sous I Je t'avais dit 
qu'il devait t'en donner quinze. 

— Il a jeté de grands cris, quand je lui ai dit 
cela... Enfin il m'a promis que plus tard il me 
redonnerait deux sous. 

— Quel pleutre! quel misérable! Et c'est quand 
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je veux bien lui faire trouver à gagner plus de cent 
mille francs peut-être... car ces terrains qu'onveut 
vendre deviendront fort recherchés dans quelques 
temps, j'en suis sûr, qu'il te fait faux, bond de sept 
sous... mais il faudra qu'il te les donne... je l'y for- 
cerai bien ! 

— Oh ! monsieur, ce n'est pas la peine... s'il ne 
me devait que cela... 

— Comment I que veux-tu dire ? Chatrogné te de- 
vrait de l'argent?... 

— Non... pas à moi, monsieur, mais à une per- 
sonne... que je connais... 

— Et elle ne se fait pas payer?... 

— Ah ! monsieur... c'est qu'elle n'a pas de preu- 
ves... de titres qui prouvent la dette... 

— C'est égal, envoie-moi celte personne-là, Alexis, 
et je trouverai peut-être un moyen pour faire rendre 
gorge à l'avare... Ah! ce monsieur ne se contente 
pas d'être ladre, il faut aussi qu'il soit fripon I . . . Cela 
ne m'étonne pas, l'avarice rend capable de tout I 
Est-elle à Paris , la personne que Chatrogné fri- 
ponne?.. 

— Oui... non, monsieur, pas en ce moment... 

— Quand elle y sera, amène-la ici... je serai en- 
chanté de jouer un tour à notre grippe-sou ! 

— Cela suffit, monsieur. 
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— 

Alexis quitte Moulard, en se disant : 

« Oh non, je ne puis pas lui faire connaître la 
victime de ce vilain homme I car alors il faudrait lui 
dire trop de choses... et je dois rester ce que je 
suis!...» 

En approchant de sa place habituelle , le petit 
commissionnaire aperçoit Adhémar qui se prome- 
nait d'un air agité devant le magasin qui renfermait 
sa maîtresse, et, lorsqu'il s'en éloignait un peu, ne 
tardait point à revenir sur ses pas. Alexis remarque 
lair soucieux du jeune commis, il s'en inquiète et, 
en passant contre lui, murmure : 

— Monsieur n*a pas besoin de mes services? 
Adhémar s'arrête, regarde Alexis, semble indécis 

et pousse un soupir en répondant : 

— Non... Cependant je voudrais bien savoir si 
elle m'a vu... Oh ! oui, elle a dû me voir... elle a 
plusieurs fois porté ses regards sur^ la rue... mais 
elle a dû aussi apercevoir ce gandin, ce grand man- 
nequin qui ressemble à une gravure du journal des 
modes, et qui se promenait là, tout à l'heure... Oh ! 
je l'ai reconnu sur-le-champ, ce beau mannequin ! 
c'est celui que ses amis ont appelé Anatole Pipeaux, 
au café du bois de Boulogne... et qui mettait tant 
d'affectation a lorgner Ariane... qui a ramassé son 
bouquet. .. Est-ce qu'il a reconnu Ariane dans le ma- 
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gasin?... est ce quMl cherchcàlui parler?... Eh mais! 
je ne me trompe pas... le voilà encore, ce monsieur., 
oui, il revient par ici... Oh I c'est trop fort!... Cer- 
tainement il a des motifs pour se promener devant 
le magasin de la lingère... Alexis! 

— Monsieur? 

— Vois-lu ce grand blond mis avec tant d'élé- 
gance... et qui a Tair fat, suffisant... impertinent 
même !.. 

— Oui, monsieur, je le vois. 

— L'avais-tu déjà remarqué et observé se pro- 
menant par ici ? 

Alexis avait fort bien reconnu M. Anatole Pipeaux, 
qui depuis quelques jours venait très -souvent 
regarder dans les vitrines de la lingère; il avait 
également reconnu le jockey anglais qui suivait 
parfois le beau blond, pour être ce même domes- 
tique qui avait, un soir, apporté un si beau bouquet 
à la séduisante \riane. Mais le petit commissionnaire, 
qui devine les craintes, les soupçons qui en ce mo- 
ment rendent Adhémar si soucieux , ne veut pas 
ajouter à ses peines en lui disant ce qu'il sait, et 
répond : 

— Non , monsieur , je ne connais pas le jeune 
homme que vous me montrez. 

— Eh bien, regarde-le avec attention et de façon 



L'ORAGE SE FORME. 121 



à pouvoir le reconnaître quand tu le verras par ici... 
Je le soupçonne de chercher à faire la connaissance 
d'Ariane... Si tu apercevais quelque chose... si tu 
les voyais se parler... il faudrait me le dire, en- 
tends-tu?.. 

— Oh ! monsieur... est-ce que c'est joli de guetter 
ce que font les autres?... 

— Je ne te demande pas si c'est joli! je te dis 
que je veux savoir si ce grand serin rôde par ici 
pour faire la connaissance d'Ariane... et puis... Ah! 
bon! voilà que Ton m'appelle... que l'on me fait 
signe qu'on a besoin de moi chez le patron... Quel 
ennui !.... Rcstelà... observe... je vais revenir... 

Adhémar court à son magasin. Alexis reste dans 
la rue et le regarde aller, eh murmurant : 

«Pauvre jeune homme!.. . s'il savait la vérité... 
comme il serait malheureux ! . . Ce tte demoiselle Aria ne 
le trompe... j'en ai la conviction!... car je l'ai déjà 
vue plus d'une fois rejoindre là-bas , sur la place, 
le grand blond qui l'y attendait. . . Ah ! c'est affreux! . . . 
Tromper M. Adhémar, qui l'aime tant!... qui, 
pour lui plaire... pour satisfaire ses caprices, sa 
coquetterie, se gêne... s'impose desprivations, je le 
gagerais!... Mais je ne lui dirai jamais tout cela, 
moi... il le découvrira assez tôt!... car ces choses- 
là, ça finit toujours par se découvrir. 

11 
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H. Anatole Pipeaux continuaità se promener devant 
le magasin de lingerie, dans lequel il plongeait ses 
regards, puis portait ses mains à sa figure, faisant 
aller un doigt d'une certaine façon, ce qui devait être 
une télégraphie convenue entre lui et la piquante 
Ariane ; car, pour se comprendre en amour, pour faire 
deviner, savoir ce que Ton ne peut se dire de vive 
voix, les amoureux inventent une foule de langages. 
On se parle avec les mains, avec les pieds, avec les 
mouvements de tête, par la manière dont on s'habil- 
lera, dont on tiendra son mouchoir ou sa canne; tout 
sert pour se dire : Je vous aime ; pour se donner des 
rendez-vous, pour tromper les jaloux ; l'amour donne 
alors de Tesprit aux plus simples! et la fille la plus 
niaise devient maligne pour s'entendre avec son 
amoureux : jugez donc de ce que peut faire celle qui 
est déjà rouée. 

Alexis voit tout cela de la place où Adhémar lui a 
dit de l'attendre. Apres avoir passé encore plusieurs 
fois devant la lingère, Télégant Pipeaux est rejoint par 
son domestique anglais, qui arrive en tilbury et s'ar- 
rête pour que son maitre puisse monter dans son 
équipage, ce que fait le monsieur, tout en ayant soin 
d'y mettre le temps, afin que les demoiselles de la 
lingère puissent jouir du coup d'œil, ne doutant pas 
de l'effet que doivent produire sa personne, sa mise 
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et sa voiture; car ce monsieur calcule tout, et en or- 
donnant à son jockey de venir le rejoindre là, avec 
sa Victoria, il a voulu éblouir les demoiselles du ma- 
gasin. 

En effet, Ariane et ses compagnes n'ont pas manqué 
de lorgner tout cela, mais la jolie blonde ayant en- 
suite aperçu Alexis, qui est toujours arrêté dans la 
rue, se rend bientôt sous la porte cochère de sa mai- 
son et, de là, fait signe au petit commissionnaire de 
venir lui parler. 

Alexis se hâte de se rendre près de cette demoi- 
selle, qui lui dit d'un ton aigre : 

— Que fais-tu là, dans la roe, sans bouger? 

— Mademoiselle^ je... j'attendais M. Adhémar 
qui m'a dît de rester là. .. 

— n t'a dit de rester là pour guetter ce qui se 
passe devant mon magasin, peut-être? 

— Mais non, mademoiselle, il a sans doute une 
commission à me donner... C'est ce qu'il allait faire, 
quand on l'a appelé de chez son patron... 

—-Oh! ce n'est pas à moi qu'il faut compter tout 
cela! Je suis plus fine que H. Adhémar... Depuis 
une heure je le vois qui se promène dans la rue, 
en regardant dans mon magasin... C'est très-incon- 
venant! Si c'est comme cela qu'il fait son ouvrage, on 
lui ôtera sa place, et on fera bien. Je te prie de dire 
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à M. Adhémar que je ne yeux pas qu'il se pro- 
mène si souvent devant nos vitres, parce que cela 
me compromet... Tu entends, petit, cela me com- 
promet, et je n'entends pas être perdue de réputation 
pour ce monsieur. Tu as bien entendu?... n'oublie 
pas de lui dire cela I 

Et mademoiselle Ariane s'éloigne vivement, lais- 
sant Alexis tout attristé par ce qu'elle vient de lui 
dire. Il regagne l'autre côté de la rue, en se di- 
sant : 

— Elle ne Taime plus... Oh! non, elle ne l'aime 
plus... et il l'aime toujours, lui!... Pauvre jeune 
homme! il est cependant bien digne d'être aimé... 
Pourquoi ne l'aime-t-elle plus?... C'est donc ce beau 
monsieur blond qui lui a tourné la tête?... Il est plus 
élégant, pljas recherché dans sa mise que M. Adhé- 
mar..., il est peut-être aussi plus joli garçon... mais 
quelle différence! Il a l'air sot, fat, suffisant; toutes 
ses manières semblent étudiées..., il pose continuel- 
ment. M. Adhémar a Tair spirituel, aimable, obli- 
geant ; il est poli avec tout le monde, sa voix est douce 
et agréable à entendre... On est heureux quand il 
vous parle, on regrette toujours de le quitter... et 
c'est lui que l'on trompe..., c'est l'autre que Ton 
préfère I... Ah! mademoiselle Ariane, vous êtes bien 
coquette ! . . . Et elle veut qu'il ne se promène plus si 
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souvent devant sa boutique... Mais Tautre aussi s'y 
promène, et il met encore plus d'affectation à s'ar- 
rêter pour la regarder... Est-ce qu'il faudra que je 
lui répète ce qu'elle m'a dit?... Je vais lui fai^e du 
chagrin... et quand je le vois triste, cela me fait 
mal. . . , je voudrais pouvoir le consoler. . . , mais je n'en 
ai pas le pouvoir... Le voilà qui sort de sa maison... 
Ah! tant pisi je ne lui dirai pas la défense de ma- 
demoiselle Ariane ! Après tout, la rue est à tout le 
monde, à lui aussi bien qu'à ce beau gandin qui y 
fait venir sa Victoria... ou son panier, comme ces 
messieurs appellent maintenant leur cabriolet en 
paille, et si M. Adhémar aime à se promener ici, il ne 
sera pas dit que, pour ce grand fat, on le lui défen- 
dra... Non, je ne ferai pas la commission de cette 
demoiselle. 

Adhémar a rejoint son petit messager et lui dit : 

— Eh bien? qu'est-ce que tu as vu en mon ab- 
sence? 

— Je n'ai rien vu, monsieur. 

— Et le grand jeune gandin, est-il resté encore 
longtemps dans la rue? 

— Non, monsieur, il est parti presque tout de 
suite après vous... 

— Et... il n'a pas parlé à Ariane? 

11. 
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— CMil non^ monsieur, pour cela je puis tous le 
certifier.,. 

— Et elle n'est pts Tenue faire des signes sous la 
porte cochère... 

^ Non, monsieur. .. Elle n'a fait aucun signe à ce 
grand blond... 

— Allons, c'est bien. Merci, mon garçon... Je n'ai 
plus besoin de toi. 

Alens hésite, il Tondrait trouTcr un moyen pour 
Ciire éloigner Adhémar ; il Eût quelques pas, puis re- 
TÎent lui dire : 

— J'ai aperçu M. Moulard... il aTait l'air de cher- 
cher monsieur., • il est resté un moment dans la rue. . . 

— Oh ! ce n'est pas moi qu'il cherchait ; c'est sa 
Rosinette... qui est aussi chei la lingère. 

— Ah I oui... la demoiselle grêlée... qui n'est pas 
jolie... 

— Ah I il a bien raison d'aimer une femme qui 
ne fait pas la conquête de tout le monde..., il doit 
être plus tranquille... 

— Ohl ce n'est pas une raison, monsieur!... 

— Tu crois?... Comment sais-tu cela, toi, qui ne 
songes pas h Tamour?... 

— Mon Dieu, monsieur, j'ai dit cela... sans y 
penser... J'ai touIu dire... Au fait, je ne sais pas ce 
que j'ai touIu dire... Votre serTiteur, monsieur. 



L'ORAGE SE FORME. 127 

« Drôle de petit bonhomme ! se dit Adhémar en 
regardant Alexis s'éloigner. Ah I il a bien raison de ne 
pas songer à l'amour... C'est une connaissance bien 
dangereuse. . . Enfin , le Pipeaux est parti ... je m'alar- 
mais peut-être à tort... et elle m'a défendu d'être 
jaloux... Comme si on était maître de celai » ' 
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UNE DAME ÉGARÉ 



Il est onze heures du soir. Après une journée 
chaude, mais orageuse, Alexis qui a fait plusieurs 
courses fatigantes, et s'était endormi un moment sur 
ses crochets, se lève en se disant : 

— Quoi ! je m'endors ici I ... Ne ferais-je gas bien 
mieux de rentrer dans ma petite mansarde!... On ne 
viendra plus me chercher maintenant... il doit être 
tard... Rentrons. 

Alexis prend ses crochets et va traverser la place 
pour gagner le quai, lorsqu'on passant devant le 
square Saint- Jacques, des gémissements frappent 
son oreille et une voix plaintive fait entendre ces 
paroles : 
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— Mon Dieu ! que faire?. . .? que devenir ?. . . De quel 
cAté aller?... Je ne sais pas même où je suis... 

Alexis se dirige du côté d'où viennent ces accents; 
il aperçoit une femme qui s'appuie contre la grille 
du square et semble ne pas avoir la force d'aller 
plus loin. * 

La mise de cette femme est bourgeoise, mais con- 
venable. Elle parait être d'une condition distinguée ; 
il est assez difficile de voir ses traits et de deviner son 
flge, car elle porte un chapeau de paille qui avance 
sur son visage et comme depuis longtemps on n'en 
porte plus à Paris. Il est donc facile, rien qu'à sa 
coiffure, déjuger que celte femme est étrangère. 

Le jeune commissionnaire aborde cette dame, en 
lui disant de sa voix la plus douce : 

— Est-ce que madame a besoin de quelque chose? 
Peut-être a-t-elle perdu son chemin et ne connaît 
pas ce quartier? Si je pouvais lui être utile... 

— Ah I monsieur. . • merci, merci mille fois ! . . . Oui, 
je suis bien embarrassée. . . bien malheureuse. . . et je 
ne connais pas du tout Paris, où je suis arrivée il y a 
peut-être deux heures... 

A mesure que cette dame parlait, Alexis devenait 
plus attentif, puis il semble agité, troublé, enfin il a 
besoin de s'appuyer lui-même contre la clôture du 
square, et sa voix tremble en murmurant : 



r 
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—Ah I VOUS arriTez à Paris, madame, et vous venez 
de bien loin, peut-être? 

— De Bordeaux^ monsieur. 

Alexis a tressailli, il s'efforce dé se remettre et 
reprend : 

— Vous êtes de Bordeaux...? 

— Pas précisément, je suis des environs. Mais je 
m'étais fixée à Bordeaux depuis quelque temps... Je 
viens à Paris pour y retrouver mon mari... 

— Votre mari vous attend?... 

— Je ne crois pas qu'il m'attende... il sera peut- 
être fort surpris de me voir ici... Mais moi, je ne 
voulais pas rester plus longtemps séparée de lui... 
J'avais mille raisons pour désirer savoir ce qu'il fait 
à Paris. . . 

— Alors vous allez le retrouver; vous savez son 
adresse? 

— U m'a écrit qu'il logeait au Grand-Hôtel, boule- 
vard de la Madeleine... Est-ce loin d'ici, monsieur? 

— Oh ! oui, madame. . . 

— Mais ce n'est pas tout..., vous allez voir, mon* 
sieur, combien je suis malheureuse! . . . En sortant du 
chemin de fer, je me fais donner une valise, que 
j'avais emportée avec moi. Elle contenait du linge, 
des robes, tous les effets dont une femme a besoin, 
elle était très-bien garnie. A la gare, je suis bientôt en- 
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tourée de commissionnaires, d'hommes qui m'offrent 
leurs services; Tun d'eux prend ma valise en me di- 
sant : « Vous ne pouvez pas porter ça, ma petite dame, 
c*est trop lourd pour vous. — Mais, lui dis-je, je vais 
prendre une voiture, car je vais au Grand-Hôlel, bou- 
levard de la Madeleine. — Pas besoin de voiture ! re- 
prend cet homme, c'est à deux pas d'ici, je vais vous 
y conduire... Suivez-moi. » Je me fie à cet homme, je 
le suis ; mais il était déjà nuit et il faut vous dire que 
j'ai la vue très-faible..., surtout depuis deux ans..., 
par suite des larmes que j'ai versées ; je distingue 
fort mal les objets. Cependant, je suis cet homme qui 
tenait ma valise, en lui disant : a N'allez pas trop 
vite, car je suis fatiguée du voyage... Je pourrais vous 
perdre de vue. » Pendant quelque temps le commis- 
sionnaire fait ce que je lui recommande, mais tout à 
coup, au détour d'une rue, il se met à courir et dis- 
parait à mes yeux. Je lui crie d*arréter, j'essaye de 
courir pour le rattraper... mais je n'en avais pas la 
force... Je me trouve dans un carrefour où plusieurs 
rues aboutissaient, laquelle prendre? Je m'informe, 
je demande à plusieurs personnes si elles ont vu 
passer un homme portant une valise sur son épaule. 
Les unes me répondent qu'elles n'ont rien vu, d'autres 
me disent : Il a pris par là... puis par là... Je vais 
par où l'on me dit que l'on a vu mon voleur, mais je 
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ne le rattrape pas!... Exténuée de fatigue, je suis 
obligée dé m'asseoir sur un banc; j'y reste quelque 
temps, puis je me remets en marche, ne sachant pas 
où j'allais I... Et c'est ainsi que je suis arrivée ici... 
où vous venez de me trouver. 

Pendant que cette dame parlait, Alexis a pu, grâce 
à un bec de gaz dont la lumière arrive jusqu'à elle, 
Texaminer tout à son aise; il est vivement impres- 
sionné en voyant les changements, les ravages même 
que cinq années ont produits dans sa personne. Ces 
cinq années semblent en avoir accumulé plus de dix 
sur les traits de la voyageuse. Ses cheveux sont 
gris, son visage maigre, presque décharné ; ses yeux 
ont perdu tout leur éclat, et Ton devine qu'ils ont 
versé trop de larmes. Enfin, le chagrin a laissé de 
profondes empreintes sur celte dame, qui n'a encore 
que quarante-quatre ans et en parait plus de cin- 
quante. 

— Pauvre mère I comme elle est changée! se dit 
Alexis ; elle a donc bien souffert depuis qu'elle ma 
renvoyé, chassé de chez elle!... Ah! je lui avais 
pardonné, pourtant!... Le ciel n'a donc pas été 
aussi clément que moi ! 

— Vous le voyez, monsieur, reprend la voyageuse, 
j'ai été volée... indignement volée... Croyez-vous 
qu'il me sera possible de retrouver ma valise?... 

42 
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— Hélas ! non, madame, car cet homme qui s'en 
est emparé n'était sans doute pas un vrai commis- 
sionnaire... Avait-il une médaille, un numéro? 

— Mon Dieu ! je dois vous avouer que je ne m'en 
suis pas assurée, il était déjà nuit... J'étais si pré- 
occupée de me savoir à Paris!... Ainsi donc, c'est 
fini!... je ne retrouverai pas mes effets... Ahl quel 
malheur!... 

— Est-ce que votre valise contenait aussi votre 
argent ? 

— Non , j'ai mon porte-monnaie sur moi ; mais 
hélas! je ne suis pas bien riche... Quatre-vingts 
francs, voilà tout ce qui me reste, tout ce que je 
possède maintenant... c'est bien peu!... 

— C'est toujours plus qu'il n'en faut pour que 
vous ne soyez pas dansTembarras... 

— Et d^ailleurs , comme demain je serai avec 
mon mari, je n'aurai plus d'inquiétudes du côté de 
Targent. . . Mais si je me rendais tout de suite près de 
lui) il me semble que cela vaudrait mieux que d'at- 
tendre à demain* Monsieur, est-ce qu^il ne serait pas 
possible de trouver une voiture qui me conduirait à 
ce Grand-Hôtel où loge mon mari?... 

Alexis est quelque temps avant de répondre, car 
il ne voudrait pas augmenter la peine de celle que 
le hasard vient de lui faire rencontrer ^ de cette 
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femme dans laquelle il a reconnu sa mère, sa mère 
qui a méconnu sa tendresse et, ajoutant foi à d'in- 
dignes calomnies, a obligé son enfant à la quitter. Il 
réfléchit à la conduite qu'il doit tenir, bien décidé 
déjà à ne point abandonner sa mère, à faire tous les 
sacrifices possibles pour lui être utile, mais sans se 
faire reconnaître d'elle, ne voulant pas la forcer à 
lui devoir de la reconnaissance. 

— Eh bien , monsieur, vous ne me répondez de 
rien? reprend cette dame. Est-ce qu'à Paris on 
ne trouve pas des voitures toute la nuit? 

— Pardonnez-moi, madame, ce ne sont pas les 
voitures qui manquent!... Mais vous voulez aller au 
Grand-Hôtel pour retrouver monsieur votre mari... 
et s-il ne logeait plus là... que feriez-vous alors?... 
Il est fort tard... Je pense que votre intention ne 
serait pas de vous loger au Grand-Hôtel, car... dans 
ce cas... vos quatre-vingts francs ne vous mèneraient 
pas loin... 

— Mais pourquoi supposez-vous que je puis ne 
pas trouver mon maria l'adresse qu'il m'a donnée ?. .. 
S'il avait changé de demeure, à coup sûr il m'en 
aurait prévenue. 

— Madame, je ne suppose rien... je vous ai fait 
part de ma crainte... Je pensais qu'il serait peut- 
être plus prudent à vous de passer cette nuit dans 
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un petit hôtel... ici, tout près, où je vous aurais 
conduite... C'est un hôtel où Ton ne loge que des 
personnes respectables, tranquilles... et qui n'est 
pas cher... Ensuite, demain vous auriez été à la re- 
chierche de votre mari... 

— Oh ! non, je veux tout de suite retrouver Mon- 
dorcet... il y a trop longtemps que je suis séparée de 
lui... près de deux ans, qu'il m'a quittée pour venir 
dans cette ville terminer des affaires qui ne de- 
vaient l'y retenir que quelques mois... Il faut que je 
sache ce que cela signifie... Il ne m'attend pas... il 
m'avait même défendu de venir le retrouver ici... 
Mais j'ai conçu des craintes... des soupçons... Il 
faut que je sache ce que mon mari fait ici... mon- 
sieur .. Vous me paraissez bien obligeant, bien ser- 
viable... Vous avez la bonté de vous intéresser à ma 
position... Ne voudrez-vous pas m' aider à en sor- 
tir?... 

— Disposez de moi, madame, je suis à vos or- 
dres... Je ferai tout ce que vous m'ordonnerez... 

— Ah! monsieur, je n'ai pas d'ordres à vous 
donner, mais je suis bien heureuse de vous avoir 
rencontré... Si ce n'est pas abuser de votre complai- 
sance, je vous prierais de me faire trouver une 
voiture, et puis de m'accompagner jusqu'à cet hôtel 
où loge mon mari. Je ne saurais pas, comme vous, 
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à qui je dois m*adresser... J'ai la vue si mauyaise, 
je pourrais faire quelque méprise... ayec quelqu'un 
je serai plus tranquille... Monsieur, je ne sais pas 
qui vous êtes... quelle est votre profession... Je 
vous prie de ne voir en moi qu'une personne qui 
est sans appui, sans amis dans celte grande ville, 
où elle vient pour la première fois... De grâce ne 
m'abandonnez pasi... 

— Moi! vous abandonner! Oh! jamais, madame, 
jamais... Mon Dieu! je ne suis qu'un pauvre com- 
missionnaire... Servir le public, c'est mon état... 

— Ah! vous êtes commissionnaire aussi ?••. 

— Soyez sans crainte, madame, ils ne font pas 
tous comme celui qui vous a emporté votre valise... 
Bien au contraire, à Paris, les commissionnaires 
sont en général honnêtes, dévoués et incapables de 
commettre un vol... Celui qui vous a trompé n'était 
point un vrai commissionnaire. 

— Vous êtes jeune, n'est-ce pas, monsieur? je le 
devine à votre voix... 

— Oui, madame, j'ai vingt ans... 

— Croyez que je saurai reconnaître ce que vous 
ferez pour moi... 

— Madame... ne me parlez pas ainsi... Je suis si 
heureux de pouvoir vous être utile... 

— Ah! monsieur, voilà une voiture qui passe... 

12. 



1 
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— Attendez... je vais savoir si elle est libre... 
Cocher I cocher I... 

— Voilà , bourgeo is. . . . 

— Ëtes-vous libre?... 

— Oui... à votre service... Montez, monsieur et 
madame... 

Alexis fait monter sa mère dans le fiacre; puis se 
place près d*elle. 

— Où allons-nous, bourgeois?... 

— Au Grand-Hôtel, boulevard de la Madeleine... 

— Au Grand- Hôtel I... connu !... Et vous n'avez 
pas dcjcolis à emporter?... 

— Non, nous n'avons aucun paquet... 

— Très-bien... en deux temps nous y serons... 
Mes bétes ne sont pas fatiguées, j'ai dormi toute la 
soirée devant POdéon. 

La voiture part. Alexis est inquiet, agité, il se dit: 

— Si j'allais me trouver avec ceMondorcet!... Ma 
mère n'a pu me reconnaître, sa vue est devenue 
mauvaise. .. Et puis, ces cinq ans ont dû apporter un 
grand changement dans ma personnel... Mais ce 
Mondorcet a le regard si perçant I... Oh! il serait 
capable de découvrir la vérité.». 

Tout à coup, madame Mondorcet s écrie : 

— Monsieur, il me reste encore un espoir pour 
ma valise : si cet homme qui la tenait n'était pas 
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un voleur, il aurait pu la porter au Grand-Hùtel où 
je lui ai dit cpie je me rendais et la remettre au con- 
cierge, en annonçant qu'une dame viendrait la ré- 
clamer. 

— Ce serait possible, mais ce n'est guère présu- 
mable... Aviez-vous dit votre nom à cet homme? 

~ Non... je ne crois pas. En6n, on pourra tou- 
jours demander... Une valise en cuir de Russie... 
D'ailleurs, il y a une plaque et mon nom est dessus. . . 

— Oui , madame , je m'informerai , je deman- 
derai... 

Le cocher allait comme s'il dormait encore devant 
rOdéon. 

— C'est donc bien loin! dit madame Mondorcet, 
il me semble que cette voiture va bien lente- 
ment!... 

— Madame, à Paris, les fiacres ne vont guère au- 
trement.., à moins que vous n'ayez promis un pour- 
boire extraordinaire... Mais nous approchons ce- 
pendant... 

— Ah ! comme ce quartier est brillant, éclairé ! . . . 
Que de monde encore sur les boulevards!... il est 
donc moins tard que je ne croyais?.,. 

— Non, madame, il est plus de minuit, mais 
dans ce quartier on vit plutôt la nuit que le jour... 

— Pourquoi cela, monsieur? 
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— Parce qu'on pense avant tout à s'amuser, à 
festoyer... Les spectacles, la table, les bals, le Jeu 
sont plus fêtés ici qu^ailleurs... Enfin, c'est le quar- 
tier riche, autrement dit le quartier des heureux!... 

— Ah ! je ne suis pas étonnée que mon mari soit 
venu y loger. 

— Nous voici au Grand-Hôtel, madame... 

— Ah ! quel bonheur ! . . . 

— Faut-il entrer dans la cour, bourgeois? 

— Non, c'est inutile ; arrêtez ici... Madame, il 
n'est pas nécessaire que vous descendiez tout de 
suite... Laissez-moi d'abord aller m'informer. . . 

— Non, monsieur, ohl je veux descendre... Je 
veux tout de suite voir mon mari. 

Il n'y a pas moyen de faire comprendre à cette 
dame qu'elle ferait mieux de ne point descendre de 
voiture avant de savoir si son époux est toujours 
dans cet hôtel, et, malgré sa fatigue, elle quitte le 
fiacre, s'appuie sur le bras que son jeune protec- 
teur lui présente et entre avec lui dans cette de- 
meure fastueuse où elle croit trouver son mari. 

Alexis était ému en tenant sous son bras celui 
de sa mère. Puis il tremblait de crainte ; à chaque 
homme qui passait devant lui, il croyait voir Mon- 
dorcet, et il était alors décidé à fuir, en laissant ce 
monsieur avec sa mère. 
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On s'adresse au principal concierge^ qui ré- 
pond : 

— Mondorcet?... Je ne connais pas ça... Nous 
n'avons pas cette personne ici... 

— Mais, monsieur, s'il n'y est plus, il a dû y 
loger... J'en suis certaine, je lui ai écrit ici; s'il 
a changé d'hôtel, il a dû tous laisser son adresse... 

— Attendez, madame. 

Le concierge appelle un autre personnage : 

— As-tu connu ici un monsieur Mondorcet? 

— Mondorcet I... Mondorcet!... Ahl oui... un 
monsieur de Bordeaux... d'une quarantaine d'an- 
nées... déjà un peu chauve... 

— C'est cela, monsieur, c'est bien mon mari! 

— En effet, il a logé ici, mais depuis plus de 
trois mois, il a quitté... 

— Quitté!... Et sa nouvelle demeure, monsieur? 
il a dû laisser son adresse ... 

— Non, madame, il ne Ta pas laissée... 

— Mais alors... mes lettres... Je lui ai écrit plu- 
sieurs fois depuis trois mois... comment a-t-il pu les 
recevoir ? 

— Madame, en partant, ce monsieur a dit : « S*il 
vient des lettres pour moi, ne les prenez pas ; cela 
m'évitera la peine de venir les chercher... 



i4S LE PETIT BONHOMME DU COIN. 

— Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que cela^i^eut dire?.,. 

— Pardon , madame. . . mais on m*appelle. . . 
D'ailleurs, je ne peux pas vous en dire plus. 

Le majordome s'éloigne d'un côté, le concierge va 
parler à des voyageurs. Madame Mondorcet est comme 
anéantie. Alexis la voit qui fléchit, il la soutient, 
l'emmène doucement jusqu'à leur voiture, et avec 
l'aide du cocher parvient à l'y faire remonter. La 
pauvre femme ne dit plus rien, elle se contente de 
pleurer. Avant de se placer près d'elle, Alexis se rap- 
pelle qu'ils ont oublié de s'informer de la valise, et, 
quoiqu'il juge cette démarche inutile, il retourne 
dans l'hôtel, où l'on n'a pas reçu la visite du soi-di- 
sant commissionnaire. 

Alexis se hâte de retourner au fiacre et de se 
placer près de madame Mondorcet ; il donne au co- 
cher l'adresse du petit hôtel dans lequel il demeure 
et dit à sa mère, qui continue de se désespérer : 

— Ne vous désolez pas, madame, calmez-vous ; 
tout espoir n'est pas perdu ! 

— Mais, monsieur, que voulez-vous que je de- 
vienne maintenant que je ne sais où trouver mon 
mari?... J'ai été volée dermes effets, je n'ai plus que 
ce que je porte sur moi... et bien peu d'argent dans 
ma bdurse... Quand il sera dépensé, que ferai-je 
dans cette ville que je ne connais pas?... où je n'ai 
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pas un ami, pas une connaissance pour m'aider... 
me guider... me venir en aide!... 

— Mais moi, madame, est-ce que je ne suis pas 
là?... Si la Providence m'a envoyé sur votre chemin, 
c'est qu elle veut queje vous aide... que je vous serve 
d'appui. Et d'abord je vais vous conduire dans le 
petit hôtel garni dont je vous ai parlé... Jy de- 
meure, moi, madame, et cela me sera plus com- 
mode pour être toujours à vos ordres, pour vous ap- 
porter ce dont vous aurez besoin... 

— Âhl que vous êtes boni... Comment ai-je mé- 
rité cet intérêt que vous me portez ? 

— Vous êtes malheureuse, cela suffit. •• 

— Mais vous avez sans doute des parents avec 
qui vous demeurez?... En ce moment ils sont inquiets 
de vous peut-être? et c'est moi qui suis cause... 

— Non, madame, je n'ai pas de parents... je 
suis seul au monde... vous voyez bien que je puis 
disposer de moi... 

— Quoi !... orphelin déjà !... 

— Parlons de vous^ madame, et ne nous occu* 
pons pas de moi. J'ai quelque espoir de voUs faire 
retrouver votre mari... 

— Il serait possible!... Et cotliment cela, mon- 
sieur? 

— Madame, lorsque vous avez prononcé le nom 
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de Mondorcet, cela m'a frappé, car ce nom, je l'avais 
déjà entendu plusieurs fois... 

— Où donc cela? 

— Chez un notaire de la rue de Rivoli. Je fais 
souvent des commissions pour le maître clerc. C'est 

t un jeune homme très-obligeant, très-bon pour moi. 
A son étude, j^ai aperçu quelquefois un monsieur... 
d'une quarantaine d'années et tel que vous dépei- 
gnez votre mari. 

— Un blond, joli garçon, taille moyenne, la dé- 
marche hardie... 

— C'est bien cela, madame. Il venait chez le no- 
taire pour vendre des propriétés. . . 

— Oui, il m*a dit qu'il gagnerait beaucoup plus 
d'argent en les faisant valoir lui-même. J'avais ma 
maison à Bordeaux, j'avais une métairie... puis une 
petite maison à Paris, rue des Gravilliers, qui me 
venait d'un héritage ; car je ne l'ai jamais vue... 

— Et vous avez donné à votre mari des procura- 
tions pour qu'il vende tout cela?... 

— Oui, lorsqu'il trouverait des occasions favo- 
rables. 

— Votre mari a tout vendu, madame. 

— Tout? vous croyez ?.... 

— J'en suis certain. Au reste, vous pourrez le sa- 
voir de la bouche même du maître clerc, M. Mou- 
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lard, à qui je vous ferai parler quand vous le dési- 
rerez. 

— Il serait possible ! Quoi I Mondorcet a vendu tout 
mon bien, et il me laisse manquer d'argent loin de 
luil... Car je dois vous Tavouer, monsieur, c'est la 
gène dans laquelle je me trouvais qui m'a décidée à 
quitter Bordeaux pour venir chercher mon mari... 
Je lui écrivais, et depuis quelques mois il ne me ré- 
pondait plus... M'a-t-il donc trahie... ruinée entiè- 
rement?... Ah ! fatal mariage I Je suis bien punie d'a- 
voir cédé à l'amour que cet homme m'avait inspiré ! . . . 
Mondorcet était trop jeune pour moi, qui étais 
veuve... 

— Ahl ce M. Mondorcet est... votre second 
mari!.... 

— Oui. Le premier était si bon, il m'avait rendue 
si heureuse!... Je croyaiis que ce serait encore de 
mémfi avec le second! 

— Et... vous n'aviez pas d'enfant de votre pre- 
mier mariage? 

— Pardonnez-moi, monsieur, j'ai un enfant de 
mon premier mari... 

— Un fils... une fiUe?... 

— Ah ! de grâce, ne parlons pas en ce moment 
de... ce qui renouvelle mes peines... ma douleur... 

13 
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— Pardon, madame, excusez-moi de vous avoir 
fait une question indiscrète... 

— Plus tard, monsieur, je vous conterai 'tout ce 
qui me concerne... 

— Ohl je ne vous demanderai plus rien:., ma- 
dame... Je suis trop fâché d'avoir abordé un sujet 
pénible pour vous. . . 

— JMonsieur, plus je vous écoute et plus il me 
semble que vous ne vous exprimez pas comme un 
simple commissionnaire... Vous n^avez pas le lan- 
gage ordinaire des gens de votre état... Vous avez 
donc reçu de l'éducation, monsieur?... 

— Oui» madame, un peu... Jetais né de parents 
aisés... Les événements m'ont forcé à prendre ce 
modeste état... Mais nous voici arrivés. 

On quitte la voiture. Il était bien tard pour venir 
demander un logement; mais Alexis était connu dans 
l'hôtel pour un honnête garçon. Grâce à lui, madame 
Mondorcet est installée dans une petite chambre bien 
modeste, mais bien propre, au quatrième étage; et 
lorsqu'il l'y voit établie, Alexis la quitte en lui di- 
sant : 

— Au revoir, madame ; je loge à deux étages au-^ 
dôssus de vous. .. et je serai à votre service dès que 
vous aurez besoin de moi. • 4 



UNE DAME ÉGARÉE. i41 

— Ah! monsieur, quelle reconnaissance je vous 
dois! Votre nom, s'il vous plait? 

— Alexis, madame... 

— Rien qu'Alexis? 

— Oui, madame, c'est toilt! 

— Eh bien, monsieur Alexis, soyez assez bon, de- 
main matin, dès que vous le pourrez, pour vous 
rendre chez ce notaire, et demander à ce premier 
clerc l'adresse de mon mari... Oh I il doit la savoir, 
lui! 

— Je n'y manquerai pas demain, madame, ce sera 
ma première course. ^ 

— Et vous viendrez tout de suite me dire ce que 
vous aurez appris. 

— Sur-le-champ, madame. Vous pouvez compter 
sur moi. Dormez bien, reposez-vous, et songez que 
vous avez un ami à Paris. 

— Merci mille fois!... Vous êtes ma providence, 
monsieur. 

— Non, madame, je ne suis que son instrument I 
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XI 
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Le lendemain de cette rencontre, Alexis, qui n'a 
pas fermé l'œil de la nuit, parce qu'il sait que sa 
mère est là, qu'elle est malheureuse et qu'elle n'a 
que lui pour soutien, Alexis est debout au point du 
jour; il a hâte d'aller voir Moulard, bien qu'il soit 
persuadé que celui-ci ne pourra pas lui apprendre où 
l'on peut trouver M. Mondorcet; mais il a promis de 
faire cette démarche et ne veut rien négliger pour 
satisfaire sa mère. 

Cependant, comme les études de notaire ne s'ou* 
vrent pas au point du jour, comme le premier clerc 
n'est pas ordinairement très-matinal, il faut que le 
jeune commissionnaire patiente qucli|ue temps avant 

13. 
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d'aller trouver Moulard. Pour tromper son ennui , il 
descend, va se mettre à sa place, puis se promène 
dans la rue de Rivoli, où règne alors un calme qui 
contraste avec l'animation qui règne dans ce quar- 
tier vers le milieu de la journée. Mais il est à peine 
six heures du matin, les boutiques ne sont pas encore 
ouvertes, excepté les épiciers et les marchands de 
vin. En fait de voitures, on ne voit encore que celles 
des maraîchers et des paysans qui viennent de vendre 
leurs provisions à la halle. C'est donc avec surprise 
que le jeune commissionnaire voit un joli coupé de 
remise Tenir du bout de la rue et s'arrêter devant la 
porte cochère qui est contre le magasin de la lin- 
gère. 

Alexis est curieux da voir qui arrive ou plutôt qui 
rentre si matin dans cette belle maison. Il s'arrête 
et regarde de loin. C'est la belle Ariane qui sort de 
la voiture et s'élance vers la porte cochère, légère 
comme une biche, leste comme une fauvette, et dis- 
parait après avoir fait un petit signe de tête au beau 
Pipeau, dont le profil vient de 'se montrer à la por- 
tière du coupé. 

— Ahl mon Dieu, se dit Alexis, si Mi Adhémar 
avait été làl... s'il avait vu Cette femme^ qu'il aimé 
tant, revenir chez elle à six heures du matin^ et en 
eoupé^ ftTeC ce gandin de l'autre jour lu. Quel coup 
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I ' 'Il I I I - m 

cek lui aurait donné 1^.. Je frémis rien que d'y pen- 
ser... Décidément cette Ariane le trahit... Ahl je la 
hais, cette feoune... je la déteste... Et pourtant je 
serais bien content s'il ne l'aimait plus... Pourquoi 
cela?. . • Ah I parce qu'elle ne mérite pas son amouri . . . 
Mais à quoi vais-je penser, quand je devrais ne son- 
ger qu'à ma mère I 

Enfin, en continuant d>'arpenter la rue, Alexis 
aperçoit le premier clerc du notaire, qui se rendait 
à son étude ; il court à lui : 

— Comment! c'est toi, Alexis? dit Moulard; déjà 
en course I... Et qui. donc t'emploie si matin?... Il 
est amoureux de bien bonne heure, celùi-Ià ! 

— Mais c'est vous que je cherche, monsieur, c'est 
vous que j'attendais depuis longtemps dans la rue... 

— C'est moi ! . . . Bah 1 j'ai donc fait la conquête 
d une Andalouse, d'une Péruvienne qui veut me voir 
à son réyeil? Est-elle digne de mes faveurs? au moins 
est-elle moins grêlée que Rosi nette?... 

— Monsieur, il ne s'agit pas de conquêtes, d'a- 
mourettes!... C'est pour une damé bien malheu- 
reuse que je viens vous parler. . . 

— Une femme malheureuse!... J'ai fait pas mal 
de malheureuses dans ma vie. . . mais je crois que leur 
doulour s'évanouissait bien vit6 devant une bouteille 
ds ohampagnei Cela ne ma laiMe aucun remords!... 
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— Monsieur, par grâce, écoutez-moi, c'est une 
affaire sérieuse... 

— En effet, tu es bien agité, mon pauvre garçon I • • . 
Voyons, parle... Je ne ris plus. 

— Hier au soir, bien tard, comme je rentrais 
chez moi, j'ai rencontré une pauvre dame qui s'ap- 
puyait contre la grille du square Saint-Jacques. Il 
était facile de voir qu'elle était souffrante et accablée 
de fatigue... Je lui ai offert mes services, qu'elle a 
acceptés. Elle arrivait à Paris, elle vient de Bor- 
deaux... pour chercher son mari... Et cette dame, 
c'est l'épouse de M. Mondorcet.... 

— Âhl bigre I la femme de Mondorcet qui vient à 
Paris retrouver son mari ! . . . Parbleu cela ne m'étonne 
pas, cela devait arriver. . . Son mari lui a tout mangé. . . 
et probablement il la laissait sans le sou là-bas?... 

— Justement^ monsieur; elle ne recevait plus de 
ses nouvelles, elle était dans la gêne... Elle est ve- 
nue ici pour retrouver son mari. Et voyez comme le 
malheur poursuit cette damel... A la gare, quand 
elle est descendue du chemin de fer, un misérable se 
disant commissionnaire lui a pris sa valise et a dis- 
paru avec. 

— Bon, ça se complique! 

— Cette dame n'a plus que quatre-vingts francs 
pour toute ressource ; mais elle espérait trouver son 
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mari à l'hdtel... au Grand-Hôtel, où il lui avait dit 
qu'il logeait... Nous y avons été hier au soir... Il n'y 
loge plus, monsieur, et il n'a pas laissé son adresse. 
Mais vous, monsieur, vous devez la savoir, puisque 
vous avez vendu dès maisons pour lui? 

— Eh I mon Dieu, non, je ne la sais pas. Tant qu'il 
a demeuré au Grand-Hôtel , il me Ta dite ; mais, une 
fois que toutes ses propriétés'... ou plutôt celles de 
sa femme, qui a fait la sottise de lui donner pleine 
procuration, une fois que tout a été vendu, le 
Mondorcet aura déménagé. Il nous a bien laissé une 
adresse, mais elle est fausse. J'y ai envoyé, on ne le 
connaît pas!... Et le plus joli, c'est qu'il vient de se 
faire avancer trois mille francs par mon notaire, en 
lui annonçant qu'il allait le prier de vendre encore 
une ferme qu'il possédait en Brie; mon notaire a 
donné dedans... Je lui ai pourtant dit : a Monsieur, 
méfiez-vous, cet homme-là est un blagueurl... » Mais 
les mille écus étaient donnés. Depuis, n'ayant plus 
de ses nouvelles, mon notaire a fait chercher son dé- 
biteur au Grand-Hôtel . . . Plus personne ! ... Le Mon- 
dorcet est déniché!... Et je ne crois pas qu'il sera 
facile à sa femme de mettre la main dessus. 

— Je m'attendais à ce que vous venez de me dire... 
Ce Moncorcet est un misérable... je le savais.. . 

— Tu le savais!... d'où le connais-tu? 
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— C'est... un secret... que je ne puis divul- 
guer... 

— Ah I c'est vrai, tu as des secrets, toi, Alexis; tu 
es un petit mystérieux!... Mais enfin, que vas- tu 
faire de ta pauvre dame? 

— Je tâcherai de la consoler... je la servirai... je 
travaillerai pour la nourrir... 

— Pauvre garçon!... Mais tu ne gagnes que juste 
pour te soutenir, toi!... 

— Pardonnez-moi. . . je dépense si peu ! . . . J'ai déjà 
trouvé moyen d'amasser un peu d'argent... Ce sera 
pour elle, pour lui acheter ce dont elle va avoir 
besoin. 

Moulard prend Alexis par la tête, et avant que ce- 
lui-ci ait pu s'en défendre, l'embrasse à deux re- 
prises, en lui disant : 

— Tu es vraiment un bon petit garçon. . . un com- 
missionnaire modèle... Veux-tu être clerc de no- 
taire?... Tu as reçu de l'éducation .. je te ferai en- 
trer à Fétude. 

— Non, monsieur, je vous remercie; je préfère 
rester ce que je suis... je suis libre... je pourrai 
veiller sur celte dame... Il faut bien que quelqu'un 
la secoure, la protège... Que deviendrait-elle à Paris, 
sans amis, sans parents, sans ressources? 
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— Tout cela est bel et bon... Mais enfin tu n'es 
pas en positoin de nourrir les autres. Tu ne lui dois 
rien, à cette dame... 

— Ohl si, monsieur, si... je lui dois... d'être heu- 
reux en lui rendant service... Enfin, monsieur, tout 
ce que je vous demande, c'est de tâcher d'avoir des 
nouvelles de ce Mondorcet, et, si vous le rencontrez 
par hasard, dites-lui que sa femme est ici et qu'elle 
ne possède plus rien ! 

— Parbleu ! il doit bien le savoir, qu'elle ne pos- 
sède plus rien, puisqu'il lui atout pris, tout mangé... 
Sois tranquille, mon garçon, si je découvre le Mon- 
dorcet, je tâcherai d'en tirer quelque chose... Mais 
je ne l'espère pas... Il doit de l'argent à l'étude, il 
n'y reviendra jamais... Ah! voilà Adhémar qui va à 
son magasin.?. Je vais aller lui dire bonjour... Il a 
Pair tout triste depuis quelque temps... J'ai dans Ti- 
dée que sa maîtresse lui fait des traits... Pauvre 
amoureux!... qui veut qu'une Ariane lui soit fidèle... 
£lle est trop jolie pour cela... Ah! les femmes gré-* 
lées, je ne dis pas... et encore! 

Alexis se hâte de retourner à sa demeure ; il faut 
qu'il aille apprendre à madame Mondorcet le peu de 
succès de ses démarches ; il se demande s'il doit lui 
dire la vérité et lui ôter tout espoir de retrouver son 
mari ; il craint de lui causer trop de peine, et cepen- 
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dant il faudra bien que tôt ou tard elle sache quelle 
est rindigne conduite de ce monsieur. 

Madame Mondorcet n'avait pas fermé l'œil de la 
nuit; son changement de position, son séjour à Pa- 
ris, cette petite chambre modeste dans une maison 
qu'elle ne connaissait pas, tout cela devait chasser 
le sommeil de ses paupières; mais ce qui la tour- 
mentait plus que tout le reste, c'était de ne point 
savoir où trouver son mari, c'était la pensée qu'il 
l'avait peut-être abandonnée pour toujours, après 
avoir vendu et dissipé tout ce qu'elle possédait. 

A peine avait-elle entendu qu'on était levé dans la 
maison, qu'elle s'était informée de son jeune pro- 
tecteur et avait appris qu'il était sorti de très-grand 
matin. A chaque instant, elle allait demander s'il 
était rentré. Enfin Alexis revient ; maii? sur sa figure 
on devine qu'il n'apporte pas de bonnes nouvelles. 

— Eh bien , lui dit madame Mondorcet, vous 
avez été trouver ce clerc de notaire, et vous l'avez 
vu? 

— Oui, madame, j'ai vu M. Moulard, comme il 
arrivait à son étude. 

— Vous lui avez parlé de mon mari ? 

— Oui, madame, mais depuis longtemps il ne 
vient plus chez ce notaire... et on ignoré où il de- 
meure maintenant. 
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— Gomment! il n'a pas dit sa nouvelle adresse?... 
Mais cest impossible ! . . . Car, enfin, il ne peut encore 
avoir touché tout le montant des propriétés qu'il a 
vendues? 

— Pardonnez - moi , madame, M. Mondorcet a 
touché tout ce qui lui revenait, et même emprunte, 
en plus, trois mille francs au notaire, en lui disant 
qu'il avait encore une ferme dans la Brie. 

— Mon Dieu!... quVt-il donc fait de tout cet 
argent ? . • . 

— Est-ce que madame ne connaît aucun défaut à 
son mari? 

— Ah I pardonnez-moi , monsieur , il aimait le 
jeu... Il m'avait caché ce défaut avant de m'épou- 
ser... Ahl j'ai été bien trompée! et de toutes fa- 
çons, je crois... 

— Madame, un homme qui joue peut perdre en 
quelques heures une immense fortune !... 

— Il me faut donc renoncer à l'espoir de retrouver 
mon mari?... Oh! non, non, il est à Paris; il 
faudra bien que je l'y découvre... J'irai partout... Je 
demanderai... je m'informerai... je chercherai sans 
cesse... Vous m'aiderez, n'est-ce pas, monsieur? 

— Oui, madame, comptez sur moi... 

— Je vous dois déjà beaucoup... et je ne pourrai 
jamais reconnaître vos services... Que vais-je de- 

11 
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venir,^à Paris... sans argent... sans moyen pour en 
gagner?... Enfin, je travaillerai, s'il le faut... je 
coudrai... je demanderai de l'ouvrage... 

— Ne vous occupez pas de tout cela, madame, et 
n'ayez aucune inquiétude pour l'avenir... Vous êtes 
ici chez des gens honnêtes... Cette chambre ne se 
loue pas cher... 

— Mais, monsieur, il faut vivre, s'habiller, et 
vous savez ce que je possède... Gela ne peut me 
mener loin... malgré la plus stricte économie I... 

— Encore une fois, ne vous inquiétez pas de 
cela, madame... Moi, j'ai de l'argent... Dans mon 
état de commissionnaire, on gagne quelquefois 
beaucoup, et pour moi je ne dépense presque rien. 
Ainsi , j'ai déjà mis'de côté près de cinq cents francs. . . 
Eh bien, ils sont à vous, madame ; veuillez les ac- 
cepter et vous me rendrez bien heureux... 

— Tant de générosité pour Une personne que 
vous connaissez à peine I... Mais, bon jeune homme, 
vous ne feriez pas davantage pour moi si j'étais 
votre mère I . . . 

Alexis se détourne un moment poul" cachet des 
larmes qui tombent de s^s yeux. Puis il reprend 
d'une voix émue : 

-=- Eh bien« permettez -moi de vous regarder 
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comme ma mère... puisque vous n'avez pas voire 
enfant avec vous. . . 

— Ahl mon enfant... ma fille... si vous sa- 
viez I... 

— Oh ! je ne vous demande rien, madame!... Si 
le souvenir de votre fille vous est pénible... ne m'en 
parlez pas... 

— Et moi, monsieur, je veux que vous connais- 
siez toute ma conduite. Vous êtes trop bon avec 
moi, je ne dois pas avoir de secret pour vous. Vous 
allez me trouver bien coupable, peut-être... Écoutez- 
moi. De mon premier mariage avec M. Laverne, 
j'eus une fille que j'ai nommée Édile. Elle était bien 
jolie.., elle avait tout pour plaire... Elle avait quinze 
ans lorsque j'épousai en secondes noces M. Mon- 
dorcet. Elle était déjà grande, formée; sa gentil- 
lesse attirait tous les regards... Et moi, monsieur^ 
dois-je vous l'avouer?... j'étais quelquefois jalouse 
des éloges, des compliments que Von adressait à ma 
BUBs.. car fêtais coquette... J'avais aussi été fort 
jolie... Je voulais plaire encore. Être jalouse de sa 
fille I c'est bien mal, n'est-ce pas, monsieur?... Il 
me sembla que mon mari, M. Mondorcet, avnit 
aussi pour Édile des regards, des attentions pous- 
sées trop loin... Alors la paix cessa de régner dans 
notre intérieur... Pour la moindre chose, je grondais 
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ma fille... qui cependant se montrait toujours sou- 
mise, respectueuse avec moi, et montrait au con- 
traire une grande froideur à mon mari. Mais je 
crus que tout cela était convenu entre eux... Enfin, 
un jour, j 'aperçus M. Hondorcet qui tenait Édile 
dans ses bras et voulait l'embrasser.. • 

— Mais elle se défendait sans doute? s'écrie 
Alexis. Elle ne cédait pas?... 

— Elle versait des larmes et voulut se jeter dans 
mes bras. Je la repoussai en lui disant : « Vous ne 
pouvez plus demeurer avec moi... Je ne veux plus 
que mon mari habite sous le même toit que vous... 
Quittez-moi... Retirez-vous dans une pension... dans 
un couvent, où vous voudrez, mais quittez cette 
maison I ... » 

— Ah! madame, vous avez ainsi chassé votre 
fille de chez vousl... votre fille, qui n'était pas cou- 
pable... Je le jurerais, moi. 

— Ah! je le crois maintenant. Elle avait alors 
seize ans... mais elle n'était pas sans fortune. Son 
père, M. Laverne, avait placé pour sa dot 60,000 fr. 
chez un de ses amis, qui devait faire valoir cet ar- 
gent et le rendre dès qu*on le lui réclamerait. Je 
donnai à ma fille le titre de cette créance. Écrivez à 
Paris,' lui dis-je, à M. Chatrogné, et faites-vous 
donner la somme que votre père lui a confiée pour 
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VOUS... Grâce au ciel, je savais que ma fille ne serait 
pas embarrassée, qu'elle pourrait entreprendre 
quelque commerce... Si je n'avais pas su son exis- 
tence assurée, croyez-le bien, jamais je ne l'aurais 
éloignée de moi !... Penser que ma fille pouvait être- 
dans la misère ! c'eût été une pensée trop cruelle, 
et c'est alors que je ne me serais jamais pardonné 
ma conduite!... 

Alexis pousse un gros soupir en se disant : 

— Si elle savait la vérité!... Mais je ne dois pas 
la lui faire connaître, puisque cela augmenterait ses 
remords et ses regrets! 

— Et depuis ce temps vous n'avez pas eu des nou- 
velles de votre fille? dit-il en prenant la main de sa 
mère. 

— Non, aucune. On m'a dit qu'elle avait quitté 
Bordeaux... Elle aura été s'établir dans quelque ville 

» 

plus modeste. 

— Eh bien, je la remplacerai près de vous... 
Vous le voulez bien, n'est-ce pas ? 

— Ah! oui... Et, tenez., il me semble que votre 
voix me la rappelle... que c'est elle que j'entends... 

— Et, après le départ de votre fille, la paix a-t-elle 
régné dans votre ménage? 

— Non; bien loin de là!... M. Mondorcet se 
montra furieux de ce que j'avais, sans le consulter, 
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fait partir ma fille. Dès ce moment il devint d'une 
humeur maussade... puis enfin m'annonça qu^il 
Youlait aller à Paris pour vendre mes propriétés et 
en faire valoir le produit... Je voulais l'accompa- 
gner... Il me le défendit, en me disant que je le gê- 
nerais dans ses opérations, mais qu'il ne serait pas 
longtemps absent... Maintenant, bon jeune homme, 
vous savez toute mon histoire. Voyez si je suis encore 
digne que vous vous intéressiez à moi I 

— Oh ! toujours, madame, et plus que. jamais. 
N'ayez donc aucune inquiétude sur vos moyens 
d'existence. . . Je pourvoirai à tout. . . Ici, vous pourrez 
prendre vos repas ; il y a une petite table d*hôte dans 
la maison... Oh I vous n'y manquerez de rien; et si 
vous le permettez, je viendrai tous les jours savoir si 
vous avez besoin de quelque chose, ou des commis- 
sions é me donner. •• 

— Oh! oui, venez souvent... Et puis, dans vos 
courses, informez-vous toujours de M. Mondorcet... 
De mon côté, je le chercherai dans tout Paris... Je 
n*ai pas autre chose à faire. S^il est encore dans 
cette ville, je finirai par l'y trouver... 

— AhKcette ville est bien grande, madame! 
Croyez-moi, ménagez vos forces, ne vous fatiguez 
pas trop... Si vous ne retrouvez pas votre mari, ne 
chercherez-vous pas à retrouver votre fille?... 
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— Oh ! il faut, avant tout, que je retrouve mon 
mari... car je rougirais trop aux yeux de ma fille, si 
elle savait dans quel état M. Mondorcet m'a réduite... 
Mais allez à vos affaires, monsieur Alexis ; ne vous 
occupez plus de moi... Seulement... revenez me 
voir ce soir, n'est-ce pas?... 

— Soyez tranquille, madame, je n'aurai garde 
d'y manquer. 
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XII 



DE L'AMOUR D'UN SEUL COTÉ 



— Oui, je vais travailler avec plus d'ardeur que 
jamais ! se dit Alexis en quittant madame Mondor- 
cet, car maintenant il faut que je nourrisse, que je 
soutienne ma mère, et il^faut qu'elle ne manque de 
rien... Elle espère encore retrouver son maril Et 
moi mon plus grand désir est qu'elle ne revoie ja- 
mais cet homme indigne de son amour, cet homme 
dont je lui cachais Tinfâme conduite, lorsqu'il me 
poursuivait et cherchait à me séduire I... Je n'osais 
pas m'en plaindre à ma mère, de crainte de lui cau- 
ser trop de peine... Et elle m'a soupçonnée, ren- 
voyée!... Voilà quelle a été ma récompense! 

Maintenant, cher lecteur, que vous savez aussi 
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bien que nous le véritable sexe du petit bonhomme 
du coin, vous trouverez peut-être ridicule que nous 
continuions à l'appeler Alexis et à le mettre au mas- 
culin? Mais tant qu'il n'aura pas repris les habits de 
son sexe, tant qu'il continuera d'être commission- 
naire, nous trouvons plus simple et plus commode 
de continuer à le nommer Alexis, et nous croyons 
que -cela évitera toute confusion dans la suite de 
cette histoire. 

La présence de sa mère n'avait pas banni du cœur 
d'Alexis le souvenir d'Adhcmar, pour lequel il 
éprouvait une affection qu'il ne cherchait pas à 
combattre. C'est donc vers le magasin dans lequel 
travaille son jeune client qu'il se rend d'abord, afin 
d'être là, tout à sa disposition, au moindre signe, 
au plus léger appel. 

Mais il n'était pas nécessaire d'aller jusqu'au ma- 
gasin de nouveautés pour apercevoir Adhémar ; le 
jeune amoureux se promène déjà dans la rue et 
plonge ses regards chez la lingère, afin d'attirer 
l'attention d'Ariane, à laquelle il veut absolument 
parler, mais qui a soin de ne pas jeter les yeux du 
côté de la rue, quoiqu'elle voie très-bien celui qui 
fait faction pour elle. 

Alexis est frappé de l'air de tristesse, de l'altéra- 
tion qu'il remarque dans les traits du pauvre amou- 
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reux ; il se rappelle ce qu'il a vu le matin, au point 
du jour, et faremble qu'Adhémar n'ait découvert la 
brahison de sa maîtresse. 11 n'ose pas l'aborder , 
mais le jeune commis lui en évite la peine; il va à 
lui. 

— Tu n'étais pas à ta place ce matin?... 

— Non, monsieur, c'est vrai. Est-ce que vous 
aviez besoin de moi?... 

— Peut-être... Je ne sais pas moi-même ce que 
je veux... Oh ! si, je veux parler à Ariane, qui sem- 
ble né plus me voir quand je vais et viens sans cesse 
là... qui n'a plus jamais le temps de me donner une 
soirée... depuis le jour où ce grand blondin... cet 
Anatole Pipeau, se promenait devant la lingère. 
L'as-tu revu, ce monsieur tiré à quatre épingles? 

— Non, monsieur, je ne l'ai pas aperçu... 

•— Mais tu n'es pas toujours là!... Tu ne peux 
pas tout voir»., ni moi, malheureusement. Voilà 
quatre jours que je n'ai pu rejoindre Ariane... 
qu^elle m'a évité, ou fait semblant de ne pas voir les 
signes que je lui fais... Aujourd'hui,- il faut absolu-^ 
ment que je lui parle, que je sache ce qu'elle a 
contre moi... Je ne bougerai pas de cette place... 

— Mais, monsieur, on vous appelle de votre ma- 
gasin.. « on vous fait signe de rentrer. << 
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— Qu'ils aillent au diable!... Qu'on me laisse 
tranquille ! . . . Je veux rester ici . . . 

— Ah! monsieur, vous vous ferez du tort... 
vous fâcherez vos patrons... Rentrez... Je guetterai 
pour vous... 

— Non, tu guettes mal ! ou tu ne médis pas tout 
ce que tu vois... 

Mais un des employés du magasin accourt dire à 
Adhémar : 

— Venez donc, le patron a besoin de vous pour 
régler un compte ; il est très en colère, il dit que 
vous n'êtes jamais à votre bureau. 

— Quel supplice!... On ne me laissera donc pas 
tranquille!... 

Cependant Adhémar est retourné à sa besogne, en 
criant à Alexis : 

— Reste là, et ne la perds pas de vue. 

Au bout^ de quelques minutes, un monsieur du 
quartier s'approche du jeune commissionnaire et le 
charge de porter une petite caisse aux Ratignolles. 
La course était longue, mais Alexis a plus que jamais 
besoin de gagner de l'argent, et il part avec la caisse, 
en se disant : 

— Quand je regarderais toujours mademoiselle 
Ariane... je sais très-bien, moi, que cela ne Tempé- 
chera pas d'être infidèle à son amant. Quand on 
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rentre au point du jour en coupé avec un autre, ce 
n'est plus la peine d'être surveillée... elle ne vaut 
pas les frais d*une sentinelle. 

Alexis est parti pour les BatignoUes. Lorsque son pa- 
tron n'est plus là, Adhémar quitte de nouveau sa place; 
il regarde dans la rue et n*y voit plus son commis- 
sionnaire ; mais, en revanche, il aperçoit sa maîtresse 
qui vient de sortir de chez sa lingère avec un car- 
ton à sa main. La piquante Ariane marche d*un pied 
léger ; elle effleure à peine le pavé, et s*envole plutôt 
qu'elle ne marche ; elle semble avoir hâte de dispa- 
raître pour ne point être vue par les commis du ma- 
gasin de nouveautés, et ne tourne pas la tète de leur 
côté; mais Tœil d'un jaloux ne s'y trompe pas, et 
pour reconnaître celle qu'il aime, 'un amant n'a pas 
besoin de voir le visage de sa maîtresse : la taille, la 
tournure, la démarche, sa manière de tenir sa tète, 
ou de balancer ses hanches, tout cela sert d'indice, 
et un jaloux ne s'y méprend pas. 

Adhémar sort, comme un fou, de son magasin ; il 
ne se donne pas le temps de prendre son chapeau, il 
ne veut pas que sa belle lui échappe, et elle file si 
vite ! . . . Enfin il la rejoint sur la place du Châtelet et 
lui touche le bras, en lui disant d'une voix altérée : 
• — Où donc allez- vous si vite, que l'on peut à peine 
vous suivre? 

15 
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Ariane reste saisie en apercevant Adhémar, et 
ce n'est pas sans une certaine aigreur qu'elle ré- 
pond : 

— Quoi ! c'est vous 1 .., Ah ! mon Dieu, vous m'a- 
vez fait peur ! 

— Peur !... c'est flatteur ! Autrefois, ce n'était pas 
ce sentiment-là que vous paraissiez éprouver en ma 
présence!... 

— Dame ! vous paraissez devant moi tout à coup.. . 
comme une bombe... il est bien permis d'être sur- 
prise... 

— Vous avez passé devant mon magasin sans 
même jeter les yeux de mon côté ; vous sembliez 
craindre que je ne vous visse... 

— C'est possible, monsieur; au reste, puisque 
vous voilà, je ne suis pas fâchée de pouvoir vous dire 
que vous me compromettez beaucoup par votre obs- 
tination à me guetter,, à vous promener sans cesse 
dans la rue, devant notre boutique... Cela est fort 
ridicule ! Vous avez l'air de l'ours du Jardin des 
Plantes, à toujours aller et revenir dans le même 
cercle... Toutes ces demoiselles rient beaucoup à vos 
dépens... On sait bien que c'est pour moi que vous 
faites ces bêtises-là... Cela m'est fort désagréable; 
quelque jour, cela viendra aux oreilles de madame, 
qui est très-sévère sur le décorum ; je serai grondée ^ 
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et c'est VOUS qui en serez cause... Croyez-vous que 
je doive vous en remercier?... 

— Si, depuis quelque temps, vous ne me refusiez 
pas sans cesse de venir promener avec moi... de me 
donner des rendez- vous... ou de monter me dire un 
petit bonjour dans ma chambre, je ne chercherais 
pas si souvent à vous voir... à vous parler... Ariane, 
vous n'êtes plus la même avec moi... Ah! vous ne 
m'aimez plus!... 

— Allons, bon ! voilà les reproches, les scènes de 
jalousie qui vont recommencer! Je vous ai dit que je 
détestais les jaloux, les gens méfiants... Et puis je ne 
peux pas souffrir m'arrêter pour causer en pleine 
rue... on est regardé par tout le monde... Ces Pari- 
siens sont si badauds ! . . . 

— Eh bien, laissez-moi vous accompagner... 
nous causerons en marchant. 

Ariane se mordille les lèvres et fait la moue, en 
répondant : 

— M'accompagnerl... Mais cela ne se peut pas... 
Je porte un carton... 

— Qu'est-ce que cela me fait? 

— Je vais porter des collerettes brodées chez une 
dame qui est très-pressée... 

— Vous porterez vos collerettes, je vous attendrai 
à la porte. 
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— Cela ne serait pas convenable. 

— Cela nous est déjà arrivé plusieurs fois de sor- 
tir ensemble... vous ne me faisiez pas toutes ces ré- 
flexions. Alors, mademoiselle, dites-moi tout de suite 
que ma compagnie *vous ennuie, que vous voulez 
rompre avec moi... Cela vaudra mieux que de me 
torturer comme vous le faites... Soyez franche, je 
saurai du moins à quoi m'en tenir. 

Mais l^franchise n'est pas la vertu habituelle dos 
femmes, dont le plus grand plaisir est d'avoir tou- 
jours quelque chose à cacher; et puis, la coquette 
Ariane n'était pas de ces femmes qui jettent le man- 
che après la cognée ; elle préférait tromper cinq ou 
six amants, à rompre entièrement avec un seul ; 
elle calculait, et ne voulait pas se trouver au dé- 
pourvu. Enfin Adhémar faisait de très-jolis cadeaux, 
c'était donc un garçon à ménager; et il était si fa- 
cile de le tromper! il ne fallait pour cela quo lui 
adresser quelques bonnes paroles et un doux regard. 
Elle se décide donc à prendre un air pins aimable, 
à sourire même, en répondant : 

— En vérité, vous êtes terrible !... vous vous fâ- 
chez tout de suite, vous ne voulez pas entendre la 
raison... Mais enfin, si cela vous fait tant déplaisir, 
eh bien, accompagnez-moi... 

— Ah! chère Ariane, que vous êtes gentille!... 
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Tenez, vous m'ôtez un poids de dessus la poitrine. 

— Mais où est donc votre chapeau ? 

•— Mon chapeau?... Âhl j'ai oublié de le pren- 
dre... J'étais si pressé de vous rejoindre... Mais 
qu'est-ce que cela fait?... je m'en passerai. 

— Par exemple! venir avec moi sans chapeau !... 
De quoi cela aurait-il l'air? 

— J'aurai l'air d'un voisin. 

— Et je vais très-loin, sur le boulevard... Je ne 
veux pas aller avec quelqu'un qui est sans chapeau. 

— Eh bien, je vais chercher le mien... Oh! je 
ne serai pas longtemps... deux minutes, et je vous 
rejoins... Attendez*moi... près du square... 

Adhémar quitte Ariane en courant ; mais, au lieu 
d'aller vers le square Saint-Jacques, celle-ci prend un 
autre chemin et s'éloigne en se disant : 

— Le plus souvent que je .l'attendrai ! . . . Et M. Pi- 
peau qui m'a donné rendez-vous au Luxembourg!... 
Dépêchons-nous. . . Je dirai à Adhémar que mon oncle 
a passé et m'a emmenée... Tant pis pour lui! pour- 
quoi sort-il sans chapeau ! 

Adhémar a été un peu plus de temps qu'il ne vou- 
lait, parce qu'il ne trouve pas son chapeau à sa 
place. Il crie, tempête, et demande aux autres com- 
mis si Ton s'est permis de lui faire la mauvaise plai- 
santerie de lui cacher son chapeau. 

15. 
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— C'est le patron qui l'a pris, répond l'un d'eux, 
probablement pour vous empêcher d'être si souvent 
dehors. 

— Ah I le patron c?oit qu'il me retiendra prison- 
nier ici !... Je lui ferai voir le contraire. 

Et, s'emparant du premier chapeau qui lui tombe 
sous la main, Adhémar se sauve, sans écouter les 
réclamations du propriétaire, qui lui crie : 

— Adhémar, il ne vous ira pas I J'ai la tête plus 
petite que vous... Rendez-moi mon chapeau, vous 
allez me l'abîmer I 

Notre amoureux n'écoute rien. Il est déjà dans la 
rue, puis devant le square, où il a dit à sa maîtresse 
de l'attendre. Mais il cherche en vain de tous côtés, 
il entre même dans le jardin, le parcourt en tous 
sens, puis en sort, cherche, regarde au loin : point 
d'Ariane. Alors le malheureux amant est désolé, et 
dans sa colère donne un grand coup de poing sur le 
chapeau^ qui refuse toujours d'entrer sur sa tête, en 
murmurant : 

— Elle est partie I... elle ne m'a pas attendu!... 
Je n'ai pas été longtemps, cependant. Et elle avait 

vu quel plaisir cela me ferait de l'accompagner! 

Ahl décidément, Ariane ne m'aime plus... Elle con- 
naît ce grand Pipeau peut-être «i. Mais je veux ac- 
quérir la preuve de sa trahisonn» Je ne veux plus 
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être sa dupe... J*ai été un imbécile tout à Theure... 
je pouvais la suivre, elle ne s'en doutait pas... Peut- 
être alors aurais-je découvert quelque chose... Mais 
je n'ai pas été maître de moi... je n*ai pu résister au 
désir de lui parler... Il faut que je sois plus adroit 
une autre fois... 

Adhémar, ne sachant de quel côté porter ses pas, 
se décide à rentrer à son magasin. Il rend le chapeau 
à son camarade, et celui-ci, en le regardant, s'écrie : 

— La I j'en étais sûr I il lui a donné un renfonce- 
ment ! 
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Huit jours se sont écoulés. Madame Mondorcet les 
a employés à parcourir Paris, demandant, s'infor- 
mant partout, abordant quelquefois des étrangers 
dont la taille, la tournure, lui rappelaient son époux, 
car sa vue, très*affaiblie, ne lui permettait pas de 
bien distinguer ses traits, et partout elle rspérait 
voir son mari. Elle s'exposait à de fréquentes rebuf- 
fades, à des réponses peu polies quelquefois, car les 
passants ne sont pas toujours aimables, et il y a des 
gens qui ne comprennent pas qu'une réponse obli- 
geante est aussitôt dite qu'une grossièreté. Lorsque 
c'est une femme qui nous questionne, ce serait cepen- 
dant plus naturel de ne point la rudoyer ; mais il y 



118 LE PETIT BONHOMME DU COIN. 

a des personnes dont le naturel est d*étre toujours 
revêche, brutal, et d'autres qui sont trop pressées 
pour vous écouter. 

La pauvre dame revenait à sa demeure, exténuée 
de fatigue, et le chagrin ajoutait à son manque de 
force, car il amenait le découragement. Heureuse- 
ment, elle avait trouvé quelqu'un qui veillait sur elle, 
qui avait grand soin que rien ne lui manquât dans la 
modeste chambre qu'elle occupait. Alexis avait acheté 
pour sa mère du linge et tout ce dont il savait qu'elle 
pouvait avoir besoin. Ses petites économies y avaient 
passé, mais combien alors il se félicitait d'avoir pu 
amasser quelque argent, puisquCtCela le mettait à 
même de secourir sa mère ! 

Tous les soirs, Alexis venait visiter madame Mon- 
dorcet, s'informer si elle n'avait besoin de rien ou 
si elle n'avait pas quelques commissions à lui don- 
ner. Celle-ci ne savait comment lui exprimer la re- 
connaissance que lui inspirait sa conduite à son 
égard. Elle ne cesse pas de lui dire : 

— Je vous dois tout, monsieur, et je crains bien 
de ne pouvoir jamais m'acquitter envers vous. 

Â cela Alexis répond en pressant tendrement la 
main de sa mère, puis il lui dit : 

— Le moyen de me payer du peu que je fais pour 
vous, c'est de moins vous tourmenter, de ne pas 
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TOUS fatiguer à parcourir sans cesse cette ville, où il 
est si difGcile de trouver ceux qui se cachent. Vous 
vous rendrez malade. . . Vous usez le peu de force qui 
vous reste à faire des démarches inutiles... De grâce, 
ménagez votre santé. 

— Mais, mon ami, il faut pourtant bien que je 
retrouve mon mari... 

— Eh I mon Djeu ! madame, pouvez-vous encore 
désirer de vivre avec cet homme, qui vous a ruinée, 
abandonnée... qui vous a laissée sans ressources, 
après vous avoir dépouillée de toute votre fortune? 

— Je n'ai pas la preuve qu'il veuille m'abandon- 
ner... Il peut aussi avoir éprouvé des malheurs... Il 
était joueur, c*est vrai... mais s'il a tout perdu, il 
n'ose peut-être plus reparaître devant moil... Et 
pourtant je serais capable de lui pardonner en- 
core. 

Alexis ne dit plus rien ; il plaint Taveuglement 
de sa mère, qui cherche à excuser la conduite de 
son mari ; mais il ne veut pas augmenter sa dou- 
leur en lui disant tout ce qu'il sait sur ce mou- 
sieur. 

Un jour, après avoir longtemps marché dans Pa->- 

.ris, et sans avoir été plus heureuse dans ses recher^ 

ches, madame Mondorcel est entrée vers les cinq 

heures du soir dans le Palais-Royal ; elle en traverse 
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le jardin ; mais alors elle se sent tellement fatiguée, 
qu^elle se décide à s'asseoir un moment sur une des 
chaises placées là pour la commodité des promeneurs. 

Le temps était beau, quoiqu'un peu froid, car 
on approchait du mois d'octobre. Cependant plu- 
sieurs personnes était assises dans le jardin, quel- 
ques dames avec des enfants, mais en plus grand 
nombre des cocottes fort élégantes et qui attendaient 
là quelques adorateurs qui probablement devaient 
leur offrir à dîner. 

Madame Mondorcet s'est éloignée de ces groupes 
bruyants; elle reste quelque temps isolée. Tout à 
coup, deux jeunes femmes élégantes, mais à la 
tournure leste et évaporée, viennent se camper sur 
des chaises presque tout contre elle ; et comme ces 
dames ont Thabilude de parler très-haut, leur état 
étant de chercher à se faire remarquer, par tous les 
moyens possibles, madame Mondorcet entend bientôt 
la conversation suivante : 

— Ah! ma foi, tant pis! je m'assois... Assez de 
promenade I ... Est-ce que Clarisse compte nous faire 
poser comme ça longtemps I . . . . 

— Mon Dieu, Tubéreuse, tu es trop peu patiente... 
il n^est encore que cinq heures et quart... 

— Oui, et le pouce... et le rendez- vous était pour 
cinq heures... 
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— Quand on dit cinq heures, c'est pour six... 

— Alors il n'y a plus de raison pour que cela 
finisse... C'est comme à un dîner : quand il y a pour 
quatre, il y a pour cinq, et ainsi de suite I On ne sait 
pas où cela pourrait s'arrêter... Moi, vois-tu, Mouil- 
lette, je n'aime pas que l'on me fasse droguer !... Je 
me suis brouillée avec mon Anglais parce que, quand 
il devait venir me chercher pour diner à six heures, 
il n'arrivait souvent qu'à huit... et j'avais Testoroac 
dans les talons... Ça me rendait malade. Je lui ai 
dit: Milord! vous me ferez avoir une gastrique... 
Merci, ma santé avant tout I... Votre amour manque 
d'appétit ! 

— Que tu es bétel... moi, j'aurais diné avant 
qu'il ne vint me chercher, et je ne le lui aurais pas 
dit à ce milord 1 

— Oui, mais il m'aurait emmené diner tout de 
même, et si je n'avais pas mangé avec lui il se serait 
mis en colère... 

— Eh bien, on dine deux fois, le grand malheur ! 
ça vaut mieux que de ne pas diner du tout. Aujour- 
d'hui, j'espère bien me régaler... et il y a longtemps 
que cela ne m'est arrivé... Voilà trois semaines que 
je suis séparée de mon Arthur... que j'ai rompu 
avec lui I 

— Pourquoi avez-vous rompu ? 

I .... . . . ■ 

16 
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— Il commençait à être dégommé... En sortant 
du Vaudeville, il refuse de me payer une glace au 
café Napolitain... J'ai trouvé cela par trop pleu- 
tre !... Depuis, je suis veuve... Les hommes dégénè- 
rent... Ahl Dieu! j'ai entendu parler d'un Hercule 
et d'un Thésée qui faisaient tant de choses... 

— Tu crois cela, toi? Mais, ma pauvre Mouil- 
lette, c'est pas de l'histoire, c'est de la fable... 

— Alors je voudrais être née au temps de la Cai- 
ble... Enfin, c'est Clarisse qui nous traite aujour- 
d'hui, et quand elle s'y met elle fait bien les 
choses... 

— Quand elle s'y met ! Tu es bonne enfant, ne 
crois-tu pas que c'est elle qui va payer le diner?... 
C'est son monsieur... c'est lui qui l'a chargée de 
nous inviter. 

— Bah I ... Et le connais- tu, toi, ce monsieur si ga- 
lant?... 

— Un peu... Je l'ai vu deux ou trois fois avec 
Clarisse... Entre nous, il m'a fait de l'œil, et voilà 
pourquoi il a dit à Clarisse de nous inviter. . . 

— Ah ! elle est bien bonne, celle-là ! . . . Clarisse 
tire les marrons du feu... Quelle espèce d'homme 
est-ce ? 

e— Iluml un viveur... un blagueur... Entre nous, 
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je n'aurais pas grande confiance dans ce M. Mon- 
dorcet!.., 

— Ah! il s'appelle Mondorcetl... Qu'est-ce qu'il 
fait?... 

— Il joue, il s'amuse, il court les belles... Je 
crois que voilà sa seule occupation. 

— Alors il faut qu'il ait le sac I . . . 

— Ah t yoilà Clarisse, enfin ! .. . 

En entendant prononcer le nom de son mari, on 
doit comprendre avec quelle attention madame Mon- 
^orcet écoute ses voisines, et si elle cherche à ne 
pas perdre un seul mot de ce qui va suivre. 

Une grande et jolie femme vient s'asseoir à côté 
de mesdemoiselles Tubéreuse et Mouillette. 

•— Bonjour, mesdames I 

— Ah! te voilà enfin I... Sais-tu que tu nous fais 
poser!... C'est comme ça que tu viens à cinq heu- 
res?.,. 

— Ce n'est pas ma faute... J'attendais mon cha- 
peau ; ma marchande de modes n'arrivait pas... Il 
est gentil, hein? 

— Oui, la fleur est assez bien posée... 

— Quelle est cette fleur-là ? . . . 

— C'est une anémone, ma chère... Elle est d'une 
finesse extrême... 

— Combien te coûte ton chapeau? 
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— Qaatre vingts francs. 

— Bigre 1 c'est salé I 

— Ma chère, la fleur seule en vaut quarante... Et 
puis ça vient d'une bonne maison : cela se voit tout 
de suite!... 

— Tu es venue seule ? Et ton monsieur? 

— Il va venir nous retrouver. 

— Où nous mène-t-il dîner? 

— Mon Dieu ! où nous voudrons. C'est à nous de 
dire où nous désirons aller... 

— Il faut choisir le meilleur restaurant.,. 

— Soyez tranquille, maesdames, Mondorcet fait 
bien les choses : il connaît les bons endroits.. • 

— Il est donc riche, ton Mondorcet? J'avoue que 
je le croyais un peu pané... 

— Ma chère, il a des hauts et des bas, comme cela 
arrive souvent aux joueurs. Il y a quelque temps, en 
effet, il était très-embarrassé; mais un ami lui a 
prêté une vingtaine de louis, avec lesquels il a gagné 
plus de 30,000 francs au baccarat; une banque su- 
perbe, une veine atout casser... Ohl la fortune est 
charmante quand elle se met à nous favoriser.. • 

— Et vous êtes en train de manger les trente 
mille francs? 

— Comme tu dis!... 

— Est-il marié, ton M. Mondorcet? 
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— Je n*en sais rien, et cela m'est bien égal... En 
tout cas, il vit comme s'il ne Tétait pas... Il habi- 
tait Bordeaux... 

— Alors il y aura laissé sa femme, s'il en a une. 

— Sa femme fait peut-être, de son côté, comme 
son mari... 

— Ma foi, elle aurait bien raison... 

— Ah 1 voilà Hondorcet ! 

Le monsieur de mademoiselle Clarisse, qui est 
bien le Mondorcet que nous avons vu en affaires 
avec Moulard, arrive pimpant, élégant, parfumé, les 
traits toujours fatigués, flétris, mais souriant, se 
dandinant, et va saluer les dames le plus gracieu- 
sement qu'il lui est possible, en murmurant : 

— Me voici, mes toutes belles... L'Amour vient 
retrouver les Grâces... Je suis peut-être un Amour 
un peu mûr; mais pour les Grâces, je réponds 
qu'elles ne sont pas plus séduisantes que vous!... 

— Ahl charmant!... divin!... 

— On n'est pas plus galant ! 

L'épouse de ce monsieur était placée derrière les 
trois cocottes, et se tenait de façon à ce qu'on ne 
pût pas voir son visage. D'ailleurs, Mondorcet n'a- 
vait pas fait la moindre attention à cette dame, assise 
à quelques pas, et dont la mise offrait un grand 
contraste avec celles de ses voisines. Mais ma- 

16. 
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dame Mondorcet. qui a sur-le-champ reconnu la 
\oix de son mari, éprouve une vive commotion, et 
ce n'est pas sans peine qu'elle est assez maîtresse 
d'elle-même pour continer d^écouter. 

— Mondorcet, quand vous êtes arrivé, nous dis- 
cutions avec ces dames pour savoir où nous irions 
diner... 

— Choisissez, mes Andalouses; moi, vous savez 
que je suis tout à votre disposition. Je vous mènerai 
où vous voudrez. Nous avons une délicieuse calèche, 
un huit-ressorts qui nous attend devant le Théâtre- 
Français. Si vous désirez diner à la campagne, nous 
nous y ferons conduire... 

— Oh I non, pas si bête que de dîner à la cam- 
pagne ! Ça n'est jamais aussi bon qu'à Paris, et puis 
il y a une foule de choses que Ton demande et qu'ils 
n'ont pas... 

— Clarissse a raison. Il y a quelques jours, j'é- 
tais allée en société dincri à Bougival. J'ai demandé 
un parfait, une croûte au madère. Pas moyen... il 
a fallu se contenter d*œufs à la neige... tout ce qu'il 
y a de plus commun ! . . . 

— Moi, à Yincennes, j'ai demandé un poulet 
truffé, on nous a apporté un vieux coq bourré de 
hachis de saucisses; je l'ai jeté au nez du garçon I 

— Et tu as bien fait ! 
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— Je Yois avec plaisir que mademoiselle Tubé- 
reuse a le palais délicat!... 

— Oui» monsieur, très- délicat... C'est, comme 
pour les vins, je suis très-connaisseuse I... II. ne faut 
pas me donner du Ruinart pour du Moët ou du Cli- 
quoi!... 

— Tu le jettes aussi au nez du garçon? 

— Non, mais je le renvoie... On sait vivre, ma 
chère, et on aime ce qui est bon... 

— Soyez tranquilles, belles dames, vous vivrez... 
TOUS demanderez tout ce qu'il y aura de meilleur en 
vins, en mets, en primeurs... Tous vos goûts seront 
satisfaits... 

— A la bonne heure ! je vois que vous êtes un 
parfait gentilhomme... que vous tenez à plaire aux 
dames... 

— Je m'en fais gloire I... Les femmes !... mais il 
n'est rien dont je ne sois capable pour obtenir d'elles 
un regard... un sourire... etcwtera! et cxtera l 

— Oui, oui, nous comprenons; il y a beaucoup de : 
et cwtera /. . . 

— Dans tout cela, Clarisse, nous n'avons pas en-^ 
core décidé oii nous voulions diner... 

— C*est vrai... 

— Voyez, mesdames, voulez-vous BCgnoUj Véry^ 
les Frères Provençaux, la Maison Dorée? 
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— Noii) non. Tenez, mesdames, si vous m'en 
croyez, nous irons diner chez Le Doym, aux Champs- 
Elysées. C'est très-chic, et l'on y est parfaitement 
traité... 

— Elle a raison, allons chez Le Doyen... 

— Alors, mesdames, si cela vous ya, pendant que 
Ton préparera notre couvert, nous irons faire un 
tour au bois... et en revenant nous aurons la table 
que j'aurai retenue... 

— C'est cela, c'est cela... un tour au bois, puis le 
diner... Partons... partons!... 

Les trois cocottes se lèvent et donnent un coup 
d'œil à leur toilette. 

— Mesdames, n'avez-vous rien oublié sur les chai- 
ses, ni mouchoir, ni éventail? demande Mondorcet. 

— Non, non... Partons... 

— Mais vous , monsieur , vous oubliez votre 
femme ! dit madame Mondorcet , en se levant tout 
à coup et allant se placer devant son mari. 

— Sa femme I... sa femme I... s'écrient les trois 
amies, 1 an dis que leur amphitryon a été tellement 
frappé, en voyant sa femme surgir devant lui, qu'il 
en reste immobile, effaré, et se croit le jouet d'un 
songe. Mais les trois évaporées prévoyant, à la mine 
des deux époux, qu'il va se passer une scène qui ne 
sera pas comique, se hâtent de se sauver, en se disant : 
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— Sa femme qui était là !.. . 

— Quelle tuile!... 

— Ah ! le pauvre homme I... 

Cependant, en voyant disparaître les trois rigo- 

lettcs, Mondorcet éprouve comme un accès de fu- 

* 

reur. Sa surprise fait place à la colère, et c'est d'un 
ton impérieux qu'il dit à sa femme : 

— Que faites-vous ici, madame? pourquoi y êtes- 
vous? que me voulez-vous?... Qui vous a permis de 
venir ainsi vous présenter à moi, quand je suis en 
affaires?... 

— En affaires!... Âh! je les connais, mainte- 
nant, vos affaires, vos occupations!... Monsieur va 
promener des*courtisanes... il les régale... il leur 
fera manger tout ce qu'il y a de meilleur, de plus 
cher!... tandis que sa femme est dénuée de tout..* 
exposée à mourir de faim... 

— Ta! ta! ta! Pas de mots, pas de phrases!... 
Vous savez que je ne les aime pas. Encore une fois, 
je vous avais défendu de venir à Paris. Je vous trouve 
bien hardie d'avoir bravé mes ordres... 

— Si vous m'aviez envoyé de quoi vivre, mon- 
sieur, je serais peut-être restée à Bordeaux; mais 
rien! rien ! plus de nouvelles depuis que j'ai fait la 
sottise de vous envoyer tous les papiers, tous les 
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pouvoirs dont vous aviez besoin pour vendre mes 
propriétés... 

— Ah ! que venez-vous me rabâcher là!... Vous 
avez fait une bien autre sottise quand vous avez ren- 
voyé votre fille de chez vous, en lui donnant le pa- 
pier avec lequel elle pouvait toucher soixante mille 
francs. 

— Cet argent était sa dot, que son père avait 

amassée pour elle et mise en dépôt chez un ami 

N'auriez-vous pas voulu la manger comme ma for- 
tune à moi? 

— Peut-être !... Ça ne vous regarde pas... Je fais 
ce qui me plait... Je n'ai pas de comptes à vous 
rendre... 

— Pas de comptes ! ... Ah 1 c'est trop fort I . . . Mais 
je n'ai plus rien, monsieur !... Qu'avez-vous fait de 
l'argent de mes propriétés? 

— Je Tai mangé... je me suis amusé, j'ai joué, 
j'ai perdu, c'est un malheur... q, i, ni, n'en parlons 
plus« 

— Quand je vous ai épousé, vous m'aviez caché 
vos défauts, vos vices. , . 

— Ahl il fallait mieux prendre vos informations. 
Tant pis pour vous ! Ce n'était pas à moi de vous 
dire : Prenez garde I... Je ne suis pas un petit saint! 

— Mais, aujourd'hui, monsieur, vous en avez de 
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l'argent, puisqu'une calèche vous attend pour pro- 
mener au bois les filles que vous régalez. . . Moi, mon- 
sieur, je n ai plus de ressources... Sans un jeune 
commissionnaire qui a eu pitié de moi... qui main- 

a 

tenant me loge, me nourrit, il faudrait donc que 
votre femme demandât l'aumône pour vivre!,.. 

— Allez trouver votre fille, qui a eu ses soixante 
mille francs, elle ne vous laissera pas dans la misère. 

— J'ignore où est ma fille et ce qu'elle a fait de- 
puis que j'ai été assez barbare pour la renvoyer de 
chez moi... Ahl je suis bien punie; mais je mérite 
ce qui m 'arrive. 

— Si vous le méritez, ne vous plaignez donc pas. 

— Mondorcet! ne soyez pas injuste... ne m'aban- 
donnez pas... songez que je suis votre femme... 

— Ma femme I Ah 1 fichez-moi la paix I . . . Qu'elle 
aille au diable, ma femme ! ... Je ne la connais plus. . . 
je lui défends de jamais se présenter devant moi 1... 
Vous l'entendez, madame, je vous le défends!... Je 
n'ai plus de femme.,, je neveux pas qu'on me corne 
ce mot aux oreilles. 

— Mais, monsieur, c'est indigne, ce que vous dites 
là !.. . Vous êtes un monstre ! ... Je suis votre femme^ 
et si j'invoque la loi... 

— Ah ! c'est comme cela!... Taisez-vous, croyez- 
moi !. .. Et si vous vous permettez encore de me par- 
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]er« de me faire une algarade dans la rue... je tous 
donnerai de ma botte quelque part... Vous enten- 
dez... Ne vous y exposez pas!... 

En achevant ces mots, Mondorcet lance à sa femme 
un regard furibond, accompagné d'un geste avec son 
pied ; puis il s'éloigne à grands pas, par le côté que 
les dames ont suivi. 

L'épouse de ce monsieur retombe sur une chaise 
presque sans connaissance, et tâche^ avec son mou- 
choir, de cacher ses larmes, d'étouffer ses sanglots. 
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XIV 



TOUT A LA FOIS 



' Après l'entretien qu^elle Tient d'avoir avec son 
mari, la malheureuse femme est restée longtemps 
sur la chaise, dans le Palais-Royal ; puis enfin elle 
tâche de rassembler ses forces et parvient à se re- 
mettre en marche et à gagner son hôtel ; mais, ar- 
rivée là, il faut qu*un garçon de la maison la soutienne 
pour Taider à monter à sa chambre. Elle est accablée, 
anéantie ; elle se jette sur son lit, une fièvre brûlante 
se déclare ; elle n*a plus même la force de parler. 

Lorsqu'Alexis rentre le soir, on lui apprend que 
la dame qu'il connaît est bien malade, qu elle a une 
forte fièvre et ne veut rien prendre ni voir aucun 
médecin. Alexis se hâte de monter, de pénétrer chez 

17 
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sa mère. Il lui demande où elle souffre, ce qui a 
causé le mal qui lui a pris si subitement. 

Hais madame Mondorcet ne veut pas avouer de 
quelle manière elle a été traitée par son mari ; elle 
se contente de secouer la tête, en murmurant : 

— Ne m'interrogez pas, mon ami, et croyez-moi, 
laissez-moi mourir... Cessez de vous occuper de 
quelqu'un qui vous est à charge. •• Je vous le répète, 
mourir, c'est maintenant le seul remède à mes 
maux... Abandonnez-moi.. • 

— Que je vous abandonne ! que je vous laisse 
mourir ! ... Oh ! jamais I. . . Je veux que vous reveniez 
à la santé... Votre chagrin passera... vous serez 

encore heureuse... 

» 

— C'est impossible ! 

— Cette fièvre, c'est la fatigue qui vous Ta donnée. 
Je vous avais bien dit que vous abusiez de vos forces. 
Je vais faire venir un médecin. 

— Je vous le défends... Un médecin ne peut rien 
à mon mal, il ne peut guérir la peine qui me tue... 

— Je vais consulter le pharmacien dont je fais les 
commissions ; il est très-instruit» il me dira quelle 
tisane vous devez prendre. 

— Je ne veux rien prendre. 

-^^ Oh 1 si, si 1 il faudra bien que vous me cédiez^ 
je vous en prierai tantl^.. Vous ne voudrez pas me 
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faire aussi du chagrin, à moi? Et si vous ne consentez 
pas à vous soigner, je tomberai malade comme vous. 

— Bon jeune homme!... pourquoi donc trouvé-je 
chez vous tant d'amitié, quand ceux qui devraient 
m'aimer, me protéger, ne me témoignent que de 
l'aversion? 

Alexis ne répond pas à sa mère, il la quitte vive- 
ment pour courir chez le pharmacien : là, il se fait 
donner une potion, indiquer la tisane qu'il faut faire 
boire à la malade ; puis il revient s'élabhr près du 
lit de madame Mondorcet. Il y veillera toute la nuit, 
et s'il ne peut lui donner toute la journée, parce qu'il 
faut bien qu'il travaille pour gagner quelque chose, 
du moins il sait qu'elle ne manquera pas de soina, 
car il promet aux gens deThôtel de récompenser les 
services qu'ils rendront à la pauvre malade. 

Pour subvenir à tout, pour avoir de quoi acheter 
ce que Ton doit faire prendre à sa mère, Alexis se 
prive de tout; il ne mange que du pain, ne boit que 
de l'eau ; mais cela ne lui coûte pas, il se tfouvera 
encore heureux s'il peut parvenir à rendre la santé 
à sa mère. 

Trois jours se sont écoulés. Madame Mondorcet a 
toujours la fièvre et garde le lit. Alexis a grand soin 
qu'elle ne manque de rien. Dans la journée, il faut 
bien qu'il fasse des commissions; cependant sou- 
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vent encore, lorsqu'il a un moment libre, il court à 
sa demeure et va voir sa malade ; il revient plus tran- 
quille à sa place, quand il Ta trouvée un peu plus 
calme. 

Mais depuis ces trois jours il n'a pas aperçu Adhé- 
mar ; il s'en étonne et craint qu*il n'ait découvert la 
perHdie de sa maîtresse, lorsqu'en se rendant à sa 
place, vers sept heures du matin, il aperçoit le jeune 
commis, qui est arrêté et semble attendre quelqu'un 
près du théâtre du Châtelet. 

Adhémar est pflle, ses traits sont contractés. 

— Monsieur a-t-il besoin de moi? dit Alexis en 
l'abordant. 

— Ah I te voilà !... Depuis trois jours, je t'ai cher- 
ché en vain, répond Adhémar d'un air irrité; on ne 
te trouve plus quand on a besoin de toi... 

— Ah ! monsieur... ce n'est pas ma faute... J'avais 
une personne malade à soigner... 

— C'est bon... laisse-moi ! 

— Vous n'avez donc plus besoin de moi, mainte- 
nant? 

— Non... j'ai mieux vu par moi-même. Tu ne 
voyais rien, toi, ou tu ne me disais pas ce que tu 
voyais... Ariane me trompait... elle parlait à ce Pi- 
peau... 

— Mais, monsieur... étes-vous sûr?... 
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— Oui... oui... D'ailleurs, je vais avoir la certi- 
tude... Je sais qu'elle n'a pas couché chez elle... Il 
faudra bien qu'elle rentre... Ya-t'en... je n*ai plus 
besoin de toi... 

— Pourtant, monsieur... 

— Va-t'en! te dis-je... tu me gênes... 

— Mon Dieu ! comme il m'a parlé durement !.. . se 
dit le [^etit commissionnaire en s'éloignant le cœur 
gros. Mais il sait qu'elle lui est iniidèle, et il doit 
avoir tant de chagrin!... Ah! je tremble... que va- 
t-il se passer?... 

Alexis, après avoir fait quelques pas, s'arrête et se 
tient contre un arbre, afin de ne pas perdre de vue 
celui qui vient de le renvoyer si brusquement. 

Dix minutes s'écoulent. Adhémar se tient toujours 
près du théâtre, et Alexis derrière l'arbre qui le dé- 
robe à ses regards. Une voiture arrive par le quai. 
C'est un joli coupé, semblable à celui duquel Alexis 
a déjà vu descendre Aiianc. La voiture vient contre 
le théâtre du Châtelet. Adhémar est un peu à l'écart. 
Le coupé s'arrête, et la jolie blonde va en descendre; 
mais à peine la portière est-elle ouverte, qu'elle 
pousse un cri et rentre dans la voiture, en disant : 

— 11 est là I... dites au cocher de repartir... 

— Comment!... quoi?... pourquoi ?... dit à son 
tour M. Anatole Pipeau, qui semblait avoir plus 

17. 
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envie do dormir que de remmener sa maîtresse. Qui 
vous empêche de descendre, ma déesse?... Vous m'a- 
vez dit qu'il faudrait faire arrêter sur cette place. 

— Vous ne comprenez donc pas?... Il est là qui 
guette... 

— Qui cela? 

— Âdhémar ! 

— Je m'en fiche pas mail... 

— Mais, moi, je ne m'en fiche pas... Ce jeune 
homme est très-jaloux... très-violent... il me ferait 
une scène dans la rue. 

— Vous l'enverrez promener I 

— Cocher ! . . . cocher ! . . . fouettez vos chevaux . . . 
En route!... 

— En route?... Et pour quel endroit, s'il vous 
plait, ma petite dame? 

— Où vous voudrez... mais partez!... 

— Où je voudrai?... Je ne connais que le cabaret 
des Vietix Lapins^ où je voudrais être déjà. 

— Ça m'est égal, menez-nous aux Vieux Lapins... 
mais ne restez pas ici. 

— Ah! permettez, tendre amie, je ne veux pas 
aller aux Vieux Lapjins^ moi !... Cocher, retournons 
chez moi, rue du Helder. 

Le cocher s'apprête à fouetter ses chevaux ; mais 
cette discussion avait pris du temps, et Adhémar, 
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qui a remarqué cette toiture s'arrêtant sur la place, 
I et dont la portière s'est ouverte, sans que personne 
en soit descendu, conçoit des soupçons, s'approche 
doucement et peut regarder dans Tintérieur du 
coupé avant qu il ne parte. Alors, ouvrant la porlière 
avec violence, il crie au cocher : 

— Arrêtez!... J'ai à parler aux personnes qui 
sont là-dedans... 

Ariane pousse un cri et se rejette dans le fond de 
la voiture ; mais le grand Pipeau veut refermer la 
portière, en disant : 

— Qu'est-ce que c'est?... Je ne connais pas cet 
homme... Lâchez notre portière I .. . Allons, cocher, 
partez ! 

— Non, il ne partira pas, je le lui défends... Et 
s'il fouette ces chevaux, je tire sur eux avec ce re- 
volver. . . 

A l'aspect du pistolet qu'Adhémar vient de sortir 
de sa poche, le cocher lâche ses guides et descend de 
son siège, en disant : 

— Oh ! je n'en suis plus, alors. . . Arrangez-vous. . . 
disputez-vous... Mais faudra me payer mon heure 
tout de même... 

— Encore une fois, monsieur, à qui en avez-vous? 
reprend Anatole Pipeau , je vous répète que je ne 
vous connais pas... 
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— Vraiment I .. Eh bien, je me nomme AJhémar 
Derneuil... 

— Qu'est-ce que cela me fait? 

— Et je suis l'amant de mademoiselle... 

— Eh bi€n, moi, je me nomme Anatole Pipeau, 
et je suis aussi Tamant de mademoiselle ; êtes-vous 
content? 

— Descendez, perGde ! je ne veux pas que vous 
alliez avec monsieur. 

— Ah ! elle est bonne, celle-là I... Vous le lui dé- 
fendez I... et moi, je lui défends de vous suivre!... 

Ariane, qui, depuis l'arrivée d'Adhémar, s'était 
blottie au fond de la voilure, où elle se mordait les 
lèvres de colère, se glisse tout à coup par la portière, 
passe comme une couleuvre et s'enfuit en disant : 

— Vous m'ennuyez tous les deux!... Arrangez- 
vous comme vous voudrez... mais laissez-moi tran- 
quille:.. 

Elle a déjà disparu aux yeux des deux rivaux, que 
ceux-ci la cherchent encore des yeux. Cependant 
Adhémar s'apprête à la suivre, en disant : 

— Vous voyez bien, monsieur^ qu'elle ne veut pas 
rester avec vous, et que c'est à moi qu'elle obéit. 

Mais le grand Pipeau retient Adhémar par le 
bras, après avoir sauté en bas du coupé. Il est blême 
de colère et s'écrie : 
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— Vous croyez donc que vous viendrez m'cnlever 
ma maîtresse?... Que vous arrêterez ma voiture et 
que cela se passera ainsi ?.., 

— Ariane était ma maîtresse avant d'être la vô- 
tre... C'est donc moi, et non pas vous, qui aurais le 
droit de me plaindre. . . 

— Ah I vous avez cru qu^elIc vous serait fidèle I 
Ah I ah I ab ! faut-il que vous soyez bétel... 

Le mot bête n'a pas été plutôt lâché que celui 
qui l'a prononcé reçoit d*A.dhémar un soufflet si bien 
apphqué qu'il en perd l'é(]uilibre. Furieux, le grand 
Pipeau s'apprête à boxer avec son rival, mais Alexis 
a déjà couru se mettre entre eux, et bientôt quelques 
passants viennent se joindre au petit commission- 
naire pour empêcher ces messieurs de se battre. 

— Au fait, dit Anatole Pipeau , ce n'est pas à 
coups de poings que je veux me battre... c'est votre 
sang qu'il me faut pour laver votre insulté... Et si 
vous n'êtes point un lâche, vous me rendrez raijon 
Tépée à la main... 

— Je ne demande pas mieux... tout de suite si 
vous voulez... 

— - Oh ! non pas... je suis fatigué de ma nuit et 
j'ai besoin de dormir... demain matin... à huit 
heures, à la porte de Saint-Mandé... J'aurai deux 
témoins. . . ayez les vôtres. . . Voilà ma carte. .. donnez- 
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moi la vôtre... Je suis roffensé, j'ai le choix des 
armes. Je choisis l'épée... 

— Tout ce que vous voudrez... 

-— Il est inutile que vos témoins viennent chez 
moi... je vous préviens que je n'accepte ni arrange- 
ment ni excuses... 

— Soyez tranquille ! je n^ai pas envie de vous en 
faire I... 

— Avec moi un duel est sérieux... à demain... 

— Oh ! je ne vous ferai pas attendre. 

Le bel Anatole Pipeau est remonté dans son 
coupé qui s'éloigne. Adhémar se sent comme sou- 
lagé depuis qu'il a la certitude de se battre avec celui 
qui lui a enlevé sa maîtresse, mais, en se retournant 
pour rentrer à sa demeure, il est tout surpris de voir 
devant lui Alexis, dont le visage est baigné de larmes. 

— Eh bien , qu'as-tu donc, lui dit-il, et pourquoi 
pleurer ainsi?... 

— Ah I monsieur... vous me le demandez !... et 
vous allez vous battre 1 . . . 

— Ah I tu as entendu!... Oui, je vais me battre 
contre ce jeune homme que je déteste, et j'en suis 
enchanté!... 

— Avoir un duel... et pour une femhie qui vous 
trompait ! Est-ce qu'elle vaut la peine que vous ex- 
posiez vos jours pour elle I.. . 
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— Oh ! non I je conviens qu'elle n'en vaut pas la 
peine... Et la manière dont elle est partie tout à 
rheùre... Quelle effronterie!... C'est indigne... Pas 
un mot de repentir. . . de pitié I . . . Rien I rien ! 

— Eh bien, monsieur, puisque vous convenez 
que celte demoiselle ne mérite pas que Ton se batte 
pour elle, pourquoi ce duel?... 

— Parce que j'exècre ce grand gandin... Et d'ail- 
leurs je lui ai donné un soufflet et je lui dois une 
réparation... 

— Mais si vous étiez tué, monsieur... c'est tou- 
jours CjBtte Ariane qui en serait cause ! . . . 

— Oh! si je suis tué! ce ne sera pas un grand 
malheur... Qu'ai-je à regretter? Personne ne m'aime 
ici-bas!... 

^r Personne ne vous aimel... ne croyez pas cela, 
monsieur... et parce qu'une femme vous a été infi- 
dèle, il ne faut pas vous figurer que d'autres ne vous 
aimeront pas... On vous aime, monsieur, on vous 
aimera beaucoup... j'en suis sûr, moi... 

— Ah ! oui, il y a Moulard qui a vraiment de l'a* 
mitié pour moi... Je le crois. <. mais il a d'autres 

amis... on m'oubliera vite..* 

'■■-..•• 

— Et moi, monsieur, ah 1 moi, c'est que je suis 
bien peu de chose pour vous,., mais s'il vous arri- 
vait malheur, je ne m'en consolerais jamais. 
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— Mon pauvre Alexis... lu es un bon petit gar- 
çon... Je suis touché de l'attachement que tu me 
témoignes... je voudrais pouvoir le reconnaître... 

— Eh bien, ne vous battez pas... Ce sera ma plus 
belle récompense t 

— Cela est impossible, mon ami, les lois de. 
rhonneur s'y opposent... Laisse-moi, je vais trouver 
Moulard. 

Âdhémar quitte Alexis, et celui tâche d'essuyer 
les larmes qui inondent son visage, tout en se di- 
sant : 

— Il se battra... et s'il était tué... je ne puis sup- 
porter cette idée... Mon Dieu! je ne croyais pas 
Taimer tant que celai... Il faut donc que tous les 
malheurs m'accablent à la fois I . . . Et ma mère qui est 
toujours en proie à la fièvre... qui croit que tout le 
monde l'abandonne et à qui je n'ose pas dire : C'est 
votre fille qui vous soigne, qui est près devons!. • 
Cruelle situation !... mais si je me faisais connaître, 
ce serait lui apprendre que pour vivre j'ai dû me 
mettre au coin de la rue et me faire commission- 
naire... Elle. ne se pardonnerait pas alors de m'avoir 
exilé de sa maison. Ah ! ce serait lui donner le 
coup de la mortl... Il faut donc que je me prive 
même du plaisir de l'appeler ma mère. 
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XV 
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En quittant Alexis, Adhémar se rend sur-le-champ 
à Tétudc du notaire ; Moulard y arrivait ; en voyant 
son ami il s'écrie : 

— Bigre I nous sommes en courses de bon matin. 
Est-ce que tu viens m'inviter à déjeuner?... J'ac- 
cepte ! 

— Non, mon cher Moulard, ce n'est pas pour cela 
que je suis venu... Cependant, demain j'espère que 
nous déjeunerons ensemble... quand l'affaire sera 
terminée... 

— Demain? Pourquoi pas aujourd'hui ? 

— Moulard, demain matin à huit heures je me 
bats en duel... 

18 
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— Oh! oh I... Et pourquoi ou plutôt pour qui ce 
duel? J'espère bien que ce n'est pas pour une femme ? 

— Si, mon ami, c'est justement pour une femme. 

— Que le diable^ t'emporte! El pour ta blonde 
Ariane, peut-être?... 

— C'est elle qui en est cause, en effet. 

— Mais, mon pauvre Âdhémar, tu n'as pas le sens 
commun... Ton Ariane est une rouée, une coquette. 
Non, je ferai mieux de dire une coquine, ce sera 
plus juste... Depuis longtemps elle te trompe ; je sa- 
vais cela par ma grêlée. Rosinette m'a dit souvent : 
« Votre ami Adhémar se laisse joliment dindonner, 
pardon du mot, mais c'est le texte... il se laisse din- 
donner par cette farceuse d'Ariane, qui va avec un 
grand blond, qui a un panier pour cabriolet. » Moi, 
je ne te l'ai pas dit... tu étais heureux... je ne vou- 
lais pas te désillusionner... je sais que. le bonheur 
ne se compose en général que d'illusions... 

— Eh bien, mon ami, je sais tout maintenant. «. 
J'ai vu Ariane... Je l'ai surprise, revenant en voiture 
avec cet Anatole Pipeau... dont voici la carte. 

— Laisse donc la demoiselle jouer du Pipeau 
tant qu'elle voudra.*, et ne l'occupe plus d'elle. J'es- 
père que tu n'as pas envie de la reprendre au Pi- 
peau. 

— Oh ! non, je te le jure... tnais cela n'empêche 
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pas que je dois me battre avec son nouvel amant, 
auquel je me suis fait le plaisir de donner un souf- 
flet. 

— Ah ! si tu as donné un soufflet, c'est différent, 
il n'y a plus d'arrangement à proposer. Je suis tout 
à ta disposition comme témoin... mais il en faut 
deux. As-tu fait choix d'un antre ? 

— Ma foi non, je n'y ai pas encore pensé, je ne 
veux pas prendre un jeune homme de chez nous, car 
je voudrais que le patron ne fût pas instruit de cette 
affaire. 

— Veux'tu que j'amène avec moi Duvallois, un 
bon garçon que tu as vu qqelquefois avec moi au 
café? Il a été militaire ; il sait comment tout cela 
s'organise. 

— Volontiers, amène Duvallois, et ayez desépées, 
car je n'en ai pas... et nous nous battrons à l'épée, 
c'est convenu. 

— Sais-tu tirer l'épée au moins ? 

— Un petit peu, pas beaucoup, mais ça m'est 
égal ! 

— Ah! mon Dieu !... Et tu vas te laisser embro- 
cher parce qu'une cateau s'est donnée à un autre... 
et quand je dis à un autre, je suis bien honnête I... 
c'est à une douzaine, peut-être, que cette dame a 
prodigué ses faveurs ! ... Ah I que les hommes sont 
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bêles I... Enfin, puisqu'il est écrit là-haut, dans un 
livre qui doit être bien volumineux, que le sexe 
masculin sera toujours dupe par le féminin, laissons 
aller les choses !... et souffrons ce que nous n'avons 
pas le pouvoir d'empêcher. Et tn te bals demain 
matin ? 

— Oui, mon ami, le rendez-vous est pour huit 
heures à la porte de Saint-Mandé. 

— Très-bien I A sept heures nous serons chez toi, 
Duvallois et moi. 

— Merci, mon cher Moulard, je vous attendrai. 

— D'ici là, Âdhémar, si tu m* en crois, vas à une 
salle d'armes prendre quelques leçons d'un profes- 
seur... 

— Ce nest pas la peine I... il narrive que ce 
qu'il doit arriver !... 

— Superbe maxime, et avec laquelle on se laisse 
toujours enfoncer ! 

Adhémar a quitté l'étude du notaire, il se rend à 
son magasin et tâche, en se livrant au travail, de se 
distraire de ses préoccupations ; mais il n'est pas 
facile de commander à son cœur et à sa raison. Le 
premier avait été cruellement blessé par la conduite 
honteuse de cette femme qu'il avait tendrement ai- 
mée et dont il avait cru posséder l'amour ; on ne 
renonce pas sans peine à ses illusions, à tous ces 



DÉVOUEMENT D'ALEXIS. 209 

rêves de bonheur dont on embellit son avenir, quand 
on a foi dans les serments qu'on nous a faits. Cepen- 
dant, Pespérancè de se venger calmait parfois l'agi- 
tation du pauvre garçon, qui attend avec impatience 
que l'heure du combat soit arrivée. 

Il y a une autre personne qui compté les heures 
avec la même anxiété qu'Adhémar; Alexis est en 
proie à l'inquiétude la plus vive, et tout en retournant 
soigner sa mère, qui est toujours très-malade et ne 
peut quitter le lit, il songe sans cesse au duel qui 
doit avoir lieu le lendemain. matin, et il sent bien 
qu'il lui est impossible de l'empêcher. 

Après avoir passé la nuit sans fermer lès yeux, le 
petit commissionnaire voit enfin venir le jour. Il 
s'assure que sa mère n'a besoin de rien et se hâte de 
se rendre devant la maison où loge Adhémar. Il veut 
le supplier de l'emmener avec lui, il pense que si le 
combat lui est funeste, il pourra encore lui être 
utile. Assis sur l'angle d'une pierre, il attend, il 
compte les heures, ses regards ne perdent point de 
vue la porte de la demeure du jeune commis, et il 
est bien certain que Celui-ci ne sortira pas de chez 
lui sans qu'il le voie. 

Enfin, un peu avant sept heures, un fiacre arrive 
et s'arrête devant la demeure d* Adhémar. Deux mes- 
sieurs en descendent : o'>(^ Moularjd et son ami 

18. 
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Duvallois; ils entrent dans la maison, Alexis a re- 
connu Moulard, il est moins inquiet en pensant qu'il 
accompagnera son ami. Quelques minutes s'écoulent, 
puis ces messieurs reviennent accompagnés d'Adhé- 
mar. Le petit commissionnaire court au-devant de 
ce dernier et se jette presque à ses genoux en le sup- 
pliant de lui permettre dé le suivre. Mais Adhémar, 
qui semble beaucoup plus calme que la veille, lui 
presse la main avec affection, en lui disant : 

— Merci, mon ami, cela est inutile, tu vois bien 
que je ne suis pas seul. 

— Mais vous allez vous bàltre, monsieur , et s'il 
vous fallait du secours I . . . 

— Eh bien , moucheron I est-ce que nous ne 
sommes pas là, nous autres? dit Moulard, nous 
prends tu pour des zéros et crois-tu que nous ne sau- 
rons pas faire ce qu'il faut?... Mais qui donc lui a dit 
que tu avais un duel, à ce pauvre garçon, qui semble 
si désolé de cela?... 

— Alexis était hier présent à ma dispute avec le 
Pipeau; il a pu en prévoir la ^suife. Allons, mon 
pauvre petit, calme-toi, le sort me protégera; en tout 
cas, je te défends de nous suivre... entends-tu, je te 
le défends I . . . Seulement , tu peux te trouver ici à 
notre retour, et si l'on a besoin de tes services , tu 
seras appelé...: Allons, messieurs, partons, ne fai- 
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sons pas attendre ce beau blond ; il pourrait croire 
que Ton a peur de lui. 

En disant ces mots le jeune homme saute dans le 
fiacre, ses témoins en font autant, le cocher fouette 
ses chevaux, et Alexis reste à la place, où il semble 
cloué, n'osant pas désobéir aux ordres d'Adhémar, 
mais se promettant bien de ne pas bouger de devant 
la maison avant le retour de ces messieurs. 

Deux heures s'écoulent, deux heures qui semblent 
éternelles à la personne qui attend avec angoisse le 
résultat du duel qui a eu lieu. Enfin, dix minutes 
après, un fiacre reparait et Alexis le reconnaît : c'est 
bien celui qui a emmené ces messieurs; il s'ap- 
proche, il s'arrête devant la maison. Alexis a poussé 
un cri, car la portière s'est ouverte et il a vu Adhé- 
mar blessé, couvert de sang et soutenu par Moulard. 
DuvaHois est descendu le premier, il aide Moulard à 
transporter le blessé ; quelques habitants du voisi- 
nage viennent prêter secours à ces messieurs, car 
Alexis n'a plus de force , il est devenu tremblant, 
anéanti, il ne peut que balbutier : 

— Mon Dieu! est-ce qu'il est mort? 

— Eh non I s'écrie Moulard, mais il est blessé assez 
grièvement... Tiens, petit, cours à cette adresse, 
c'est celle du chirurgien ; va, et qu'il vienne sur-le- 
champ... Allons, vas donc, au lieu de sangloter*.. 
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Eh mon Dieu I Âdhémar n'est pas mort, il a reçu un 
coup d'épée, très-allongé c'est vrai, mais il en re- 
viendra. 

On transporte le blessé chez lui. Alexis, revenu de 
sa stupeur, court chez le chirurgien , qu'il ramène 
avec lui. Le docteur examine la blessure du jeune 
homme, secoue la tête, déclare qu'il ne peut encore 
répondre derien, mais qu'il faut que quelqu'un veille 
continuellement près du malade, auquel il défend de 
parler. Âdhémar, qui a repris connaissance, sourit à 
ses amis. Le médecin s'éloigne, après avoir laissé ses 
ordonnances et promis de revenir dans la soirée. 

— Maintenant, dit Moulard , il faut trouver une 
garde pour notre ami. Alexis, te charges-tu d'en 
avoir une, car il faut que l'on passe la nuit près 
d'Adhémar?... 

— Oui, monsieur, oui., soyez tranquille... je 
trouverai quelqu'un... on passera la nuit... Oh! on 
ne dormira pas. 

— C'est bien... va faire faire cette potion, puis 
ramène la garde... Tiens, voilà de l'argent... Duval- 
lois restera ici jusqu'à l'arrivée de la garde... Moi , 
il faut que j'aille faire un tour à mon étude, mais je 
reviendrai tantôt. 

Alexis vole plutôt qu'il ne court près de sa mère; il 
s'assure qu'elle va mieux et peut passer la nuit sans 
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avoir quelqu'un pour voilier près d'elle, car il à déjà 
sa place arrêtée, c'est lui qui servira de garde à Adhé- 
mar^ c'est près, du jeune blessé qu'il veut veiller, 
maintenant qu'il a la certitude que sa mère peut àe 
passer de lui. 

4près avoir fait faire la potion prescrite par le mé- 
decin, le petit commissionnaire revient chez Adhé- 
mar, près duquel il trouve Duvallois, qui lui dit : 

— Eh bien, petit, et la garde?... tu ne noud en 
amènes pas?... 

— Monsieur, je n'en ai pas trouvé de libre en ce 
moment... mais, en attendant qu'il en vienne une, 
je la remplacerai, moi, monsieur, je passerai la nuit 
près de iM. Adhémar... Oh ! je ne le quitterai pas une 
minute, j'aurai bien soin de lui ! 

— Toi? drôle de garde que tu feras I ... Tu t'endor- 
miras au, milieu de la nuiti 

— y Oh ! non, je vous certifie que je ne dormirai pas 
un seul instant... 

— Soit... je vais à mes affaires... Moulard va ve- 
nir, il trouvera peut-être une garde, lui ; enfin, je 
m'informerai aussi... et si j'en découvre, je l'envoie 
ici tout de suite... 

Duvallois est parti. Alexis espère bien qu'il ne 
trouvera pas de garde , car il ne voudrait céder à 
personne le droit de veiller, de soigner le blessé ; le 
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sentiment qu'il éprouve pour Âdhémar , et qu'il ne 
cherche plus à se dissimuler, fait à présent partie de 
sa vie, de son bonheur ; ce cœur pur et franc , qui 
n'avait jamais connu l'amour , n'a plus fa force de 
combattre cette passion, qui, petit à petit, s'est empa- 
rée de lui, et vient de se déclarer plus forte eijpore 
depuis que l'objet qu'il aime est en danger. 

Moulard ne larde pas à revenir chez son ami. 11 
commence par gronder Alexis de n'avoir pas su trou- 
ver une garde , puis, en voyant des larmes dans les 
yeux du petit commissionnaire , il lui prend la tête 
. et l'embrasse, en s'écriant : 

— Allons, j'ai tort de te gronder, car tu es un bon 
petit garçon, bien dévoué, bien attaché à ce pauvre 
Adhémar, et tu auras peut-être plus soin de lui que 
ces gardes-malades qui ne songent qu'à leur café, à 
faire trempette dans du vin sucré et à mettre de la 
tisane dans tous les pots. Le docteur n'est pas encore 
revenu ? 

— Nori, monsieur. 

— Adhémar n'a point parlé? 

— Il m'a fait signe qu'il voulait boire, je lui ai 
donné de sa potion. 

— C'est bien, attendons. 

Le médecin revient, examine la blessure, secoue 
la tête et dit : 



DÉVOUEMENT D'ALEXIS. 215 



— Il y a de Tespoir, mais, cependant, je ne ré- 
ponds encore de rien. 

Puis, il prescrit ce qu'il faut faire ; sourit d'une 
façon singulière en considérant Alexis pendant quel- 
ques instants et dit : 

— Vous pourrez fort bien remplacer une garde or- 
dinaire. 

— Enfin ! il y a l'espoir, s'écrie Moulard, lorsque le 
docteur est parti. Sapristi I ce serait trop malheureux 
si ce brave garçon mourait pour les beaux yeux de 
cette drôlesse, de cette farceuse, qui se moquait de 
lui, tandis qu'il ne songeait qu'à lui plaire; qu il se 
ruinait pour contenter les caprices decette coquette.. . 
Ah! mon pauvre Alexis, que ceci te serve de leçon I . . . 
Les femmes, vois-tu, ne méritent pas d'être aimées 
sincèremené. 

— Vous croyez, monsieur ? 

— Et comment ne* le croirais^je pas, quand je vois 
tous les jours des preuves de leur trahison , de leur 
duplicité!... Tiens, dernièrement encore, j'ai ren- 
contré un de mes anciens amis, un homme aussi dis- 
tingué par sa naissance que par son éducation, et ses 
manières. Depuis cinq ans, il avait pour maîtresse 
une ouvrière que le hasard lui avait fait rencontrer; 
il s'était attaché à cette femme, dont il avait cru être 
aimé ; pendant cinq ans il n'avait point passé un seul 



m LE PETIT BONHOMME DU COIN. 

jour sans la voir. Il la menait au spectacle, à la pro- 
menade. Enfin, il ne s'occupait qu'à lui être agréable, 
qu'àlui procurer des plaisirs. Eh bien, il y a quelques 
jours... non, il parait que c'était un soir... comme 
il se disposait, suivant son habitude, à reconduire sa 
maîtresse à sa demeure, celle-ci Tarréte en lui disant 
d'un ton aussi leste qu'insolent : 

— Je ne veux plus que vous me reconduisiez, parce 
que cela me compromet ! 

Comprends-tu cette dame , qui pendant cinq ans 
a été partout avec ce monsieur, et maintenant trouve 
qu'il la compromet et lui donne son paquet comme 
elle aurait pule donner à un commissionnaire?. . . Mon 
ami est demeuré tellement interdit en entendant ce 
langage, qu'il n'a pu trouver un seul mot à répondre 
à celle qui le traitait avec autant d'impudence et de 
grossièreté. 

— Mon cher, ai-je répondu à mon ami, tu as ce 
que tu mérites. Il ne faut former une liaison sé- 
rieuse qu'avec les personnes dont l'éducation est en 
rapport avec la nôtre. Et puis, il y a une vérité bien 
triste à dire, c'est que dans le monde, si vou^ semez 
des bienfaits, vous êtes certain de récolter des sot- 
tises, des impertinences et de l'ingratitude. 
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Quinze jours se sont écoulés ; Adhéuiar est sauvé, 
après avoir été sérieusement en danger : mais les 
bons soins d'Alexis ne lui ont pas manqué un seul 
instant et ils ont triomphé de la blessure. L'amitié 
de Moulard n'a pas non plus été stérile; c est lui qui 
a donné de l'argent pour payer les potions lorsqu'il 
ne s'en est plus trouvé dans le secrétaire du malade. 
Car le pauvre Alexis , qui faisait beaucoup moins de 
commissions, depuis qu'il s'était fait garde-malade, 
ne gagnait plus que bien juste de quoi subvenir aux 
besoins de sa mère et pouvoir lui-même subsister; 
mais Adliémar était sauvé et le petit commission- 
naire se trouvait heureux. 

10 
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Cependant, l'avenir du pauvre blessé l'inquiétait. 
Un soir, pendant le sommeil d'Adhémar^ Moulard 
avait dit à Alexis : 

— Cette farceuse d'Ariane aura, non-seulement 
manqué de faire tuer mon ami, mais elle est encore 
cause qu'il a perdu sa place... Son patron était de- 
puis quelque temps mécontent de son premier com- 
mis, qui, à chaque instant, quittait son bureau pour 
courir près de sa belle. Aujourd'hui, il a saisi l'oc- 
casion de son duel, il Ta remplacé, et ne veut pluis 
entendre parler de lui. 

— Et que va donc faire M. Adhémar , alors ? 

— Parbleu! il va chercher une autre place. Seu- 
lement, on est quelquefois longtemps sans en trou- 
ver... Enfin, heureusement que les amis sont tou- 
jours la , comme on le chante à l'Opéra-Comique ; et 
toi, petit, ne dis pas un mot de ceci à Adhémar; ça 
rinquiélerait d'avance et retarderait sa guérison. 

— Ah! monsieur Moulard, vous êtes un véritable 
ami, vous !... 

— Écoule donc, il faut bien qu'il y ait dés amis 
véritables , puisqu'il n'y a que des maîtresses 
fausses. 

Adliémar, voyant sans cesse Alexis près de lui , 
lui dit un soir : 
— Mais, mon pauvre garyon, tu emploies tout ton 
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temps pour me soigner, -ime veiller... tu ne gagnes 
plus d'argent, alors, comment pourrai-je jamais te 
payer de tout ce que tu fais pour moi ?... 

— Que cela ne vous inquiète pas, monsieur ; je 
suis payé puisque vous êtes sauvé ! ... 

— Ah ! tu serais mon frère que tu ne me témoi- 
gnerais pas plus d'attachement ! Je ne puis t'expri* 
mer combien cela me touche... Il me semblait que 
personne ne pouvait plus m'aimer... 

. — Oh! monsieur, c*est mal de penser cela ! et 
parce qu'une femme vous a trompé, ce n'est pas une 
raison pour vous méfier de tout le monde!... Mais! 
, est-ce que vousTaimez encore, celte femme? 

— Oh I non ! je te le jure... c'est bien fini ! 

— Ah I tant mieux... Et cela ne vous reprendra 
pas? 

— Il n'y a point de danger... D'abord, mon ami, 
on ne peut plus aimer les gens que l'on méprise, et 
mademoiselle Ariane est tout à fait méprisable à mes 
yeux, non pas pour m'avoir été infidèle... Eh mon 
Dieu ! l'amour est un sentiment qui ne se commande 
pas; mais pour la façon insolente dont elle m'a 
quitté. Au reste , je n'aurai plus de ces chagrins-là ! 
désormais, aucune femme ne touchera mon cœur? 

— Aucune?... ahl qu'en savez-vous, monsieur? 
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Ne pouvez- vous pas en rencontrer une qui vous ai- 
merait réellement? 

— Non, mon garçon, j'ai assez essayé comme ce- 
la I ... Je dois y renoncer. Si j'étais un de ces hommes 
qui, comme Mouiard, ne traitent Famour qu'en 
riant... et il a parfaitement raison, je pourrais me 
dire : après cette maîtresse - là , prenons-en une 
autre... In varietate voluptas ! Mais j'ai toujours eu 
la bêtise de m'atlàcher , de prendre Tamour au sé- 
rieux, et cela ne m'a jamais réussi. Yois-tu, Alexis, 
il y à des jeux auxquels on n'est pas heureux, et c'est 
tolie de s'entêter à jouer un jeu qui vous est toujours 
contraire. C'est pourquoi je ne veux plus avoir le 
plus léger attachement. 

Alexis baisse sa tête sur sa poitrine et n'étouffe 
qu'avec peine un profond soupir. Adhémar reprend 
au bout d'un moment : 

— Tout cela, mon ami, ne doit point me faire ou- 
blier que depuis quinze jours au moins, tu me veilles 
constamment. Grâce au ciel et à tes soins, je vais 
mieux. Le médecin m'a même dit que demain je 
pourrai me lever un peu. Par conséquent , il n'est 
donc pas nécessaire que tu passes la nuit près de 
moi ; et ce soir, tu vas me quitter. 

— Comment, monsieur, vous me renvoyez... 
vous n'êtes donc plus content de moi? 
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— J'en suis très-content, au contraire, mais ce 
n'est pas une raison pour que j'abuse toujours de ton 
temps. Tu vas aller coucher chez toi, tu reviendras 
me voir demain matin. 

— Oh ! monsieur, je vous en prie, laissez-moi pas- 
ser encore cette nuit près de vous... A mon hôtel, 
on ne m'attend pas... on ne pense pas que je ren- 
trerai... encore cette nuit, monsieur, et demain, si 
vous l'exigez, eh bien, je retournerai à mon logis... 

— Reste donc encore cette nuit... puisque cela te 
fait plaisir ; mais au moins, je veux que tu dormes 

'aussi !... 

— Je tâcherai, monsieur. 

— Tu n'as rien pour te coucher... car il n'y a pas 
de divan ici... 

— Et le grand fauteuil là-bas?... Oh ! je vous as- 
sure, monsieur, qu'on y est très-bien pour dor- 
mir... 

— Tu n'as pas froid, ici? 

— Froid ! j'aurai plutôt trop chaud, il y a du feu 
toute la journée dans votre cheminée , et ce soir, 
M. Moulard a mis tant de bois qii'on était rôti en 
approchant du feu... 

— Ce pauvre Moulard... Ah! c'est encore un vé- 
ritable ami... que j'ai là... 

— Et vous dites qu'on ne vous aime pasi... 

19. 
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— Tu as raison, je suis un ingrat. Bonsoir Alexis. . . 
Mais tu vas dormir, au moins, songe que tu me Tas 
promis!... 

— Oui, monsieur, je vous obéirai. 

— A la bonne heure.-.. Au reste, comme je m'é- 
veille souvent dans la nuit , je verrai bien si tu as 
tenu ta promesse. 

— Ah ! monsieur , vous ne ressemblez pas aux 
autres malades, vous voulez que votre garde dorme 
au lieu de vous veiller!... 

— Oui, mon garçon, mais loi, vois-tu, tu ne res- 
sembles pas non plus aux autres'gardesl... car de- 
puis que je suis blessé, tu m'as montré un dévoû- 
ment que Ton ne trouve jamais chez les gens sala- 
riés I Bonsoir, bonne nuit, Alexis! 

— Je tâcherai, monsieur. 

Adhémar s'est retourné pour dormir ; Alexis le 
considère quelque temps, en se disant : 

— Pourquoi veut-il que je dorme? J*ai tant de 
plaisir à le regarder, surtout depuis que je sais qu'il 
va guérir... Cependant, il m'a fait promettre de dor- 
mir aussi... et je devrais peut-être lui obéir. 

Alexis balance quelque temps ; mais le petit com- 
missionnaire avait en effet besoin de sommeil. De- 
puis bien des nuits, il avait à peine goûté quelques 
heures de repos, et la nature, plus forte que notre 
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volonté, nous rappelle que nous devons nous sou- 
mettre à ses lois, et que nous tenterions en vain do 
les braver. Alexis cède donc à la fatigue qui l'accable; 
il se place dans le grand fiiuteuil , s'y met le mieux 
possible pour dormir et bientôt un profond sommeil 
s'empare de lui. 

Il est une heure après minuit, lorsqu'Adhémar ^ 
s'éveille; il se rappelle ce' qu'il a fait promettre n 
Alexis et se retourne, puis avance doucement la 
télé, pour s'assurer si sa garde lui a tenu parole. 

En dormant, le petit commissionnaire avait cher- 
ché à se mettre à son aise, maie le bouton qui rete- 
nait le haut de sa veste s'était défait , celui qui venait 
ensuite, étant mal boutonné, s'étaitdéfait aussi. Alo.s 
une gorge bien blanche, bien ronde, et qui ne pou- 
vait pas appartenir à un homme, se trouvait en 
grande partie découverte, et la chaleur de la chambre 
étant grande, la soi-disant garde avait 6té cette cas- 
quette, qui était constamment sur sa tète , qui ca- 
chait un beau front, des yeux bien fendus, ombragés 
dé longs cils, et des cheveux châtains fort épais , 
qui maintenant retombaient en grosses boucles sur 
son cou. 

Adhémar, est demeuré saisi d'étonnement. D'un 
coup d'oeil il a vu tout cela , car la lumière d'une 
lampe, qui restait allumée toute la nuit, permettait de 
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contempler, de tout voir dans ses moindres détails. 
Lejeune homme ne peut en croire ses yeux; il se figure 
être le jouet d'un rêve. Enfin, n'y pouvant plus résis- 
ter, il se lève doucement de son lit et s'approche du 
dormeur, ou plutôt de la dormeuse, car à présent, il 
n'y a plus h s*y tromper ; il peut la regarder, l'exa- 
miner tout à son aise, elle dort trop profondément 
pour craindre d'être surpris. 

— C'est une femme! se dit Adhémar. C'est une 
femme qui me veille si assidûment, qui me prodigue 
tant de soins, me montre un dévoûment si com- 
plet! Et je ne l'avais pas deviné!... Mais je ne l'a- 
vais jamais pu contempler ainsi... Le beau front... 
et les beaux cils... et les cheveux si bien plantés... 
et cette... Ah! recouchons-nous bien vite,^car si 
elle s'éveillait et me voyait en chemise près d'elle, 
je serais tout honteux... Alexis était une femme!... 
Je ne sais phis où j'en suis... mais j'éprouve un 
plaisir... un sentiment de bonheur... Ah! quel drôle 
d'effet cela me fait!... 

Et Adhémar se recule, en ayant bien soin de ne 
pas faire de bruit; mais heureux, content, se sen- 
tant tout autre; car tel est le cœur humain. Quel- 
ques heures auparavant, il jurait de ne plus con- 
naître l'amour, de ne plus aimer aucune femme, et 
le voilà maintenant qui ressent au fond du cœur une 
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douce joie, parce qu'il se croit aimé, parce qu'une 
femme ne l'a pas quitté depuis qu'il a été blessé !... 
C'est donc bien bon de se croire aimé, puisque cela 
nous bouleverse ainsi? Après cela, tous les hommes 
ne sont pas faits de même, et il en est beaucoup qui 
préfèrent une truffe à un tendre baiser. 

Adhémar ne peut pas se rendormir, et c'est tout » 
naturel : l'idée qu'une jeune femme est là, près de 
lui, que cette femme lui a montré le plus profond 
attachement, était bien faite pour chasser le sommeil 
de ses paupières. De temps à autre, il avance un 
peu la tête pour s'assurer si Ton dort toujours, et 
voit avec plaisir qu9sa garde goûte enfin un profond 
repos. 

— Pauvre pelite! elle en avait bien besoin! se 
dit le jeune homme. Mais pourquoi ce déguisement? 
pourquoi abdiquer son sexe pour se faire commis- 
sionnaire?... Comme ceci ne me regarde pas, elle 
ne voudra peut-être pas me confier ses motifs... 
Oh ! si, elle m'accordera sa confiance... elle ne peut 
pas me la refuser. 

Le jour vient. La soi-disant garde s'éveille, jette 
les yeux sur elle, se hâte de reboutonner avec soin sa 
large veste, et de replacer sa casquette sur sa tète. 
Puis elle se lève doucement et s'approche du lit 
pour savoir si le convalescent dort. Mais Adhémar 
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n'y tenait plus; il se retourne et sourit à celle qui 
est près de lui. Ce sourire avait sans doute une 
expression tout autre que ceux qu*il adressait quel- 
quefois à son commissionnaire, car celui-ci en est 
tout troublé et balbutie : 

— Ah ! vous allez mieux, monsieur; je lis cela 
dans vos yeuxl Pour toute réponse, Âdhémar lui 
tend la ituiin, la jeune fille y place la sienne en 
tremblant ; mais au lieu de la lui secouer amicale- 
ment, comme cela lui arrivait que1queroi.«, Adhémar 
presse doucement cette main, qu'il retient dans la 
sienne lorsqu*on veut la retirer. Cette action produit 
une vive émo!ion sur celle que^désormais nous ne 
nommerons plus que par son vrai nom : Édile. Elle 
rougit et cherche encore à ravoir sa main, en balbu- 
tiant : 

< — Il faut que je vous quitte, à présent... 

— Oh ! non, pas encore ; je vous en prie, ne me 
privez pas si vile de votre présence !,., 

C'était la première fois qu'Adhémar ne tutoyait 
pas son commissionnaire, et le ton avec lequel il 
vient de lui parler est si différent de celui qu'il avait 
habituellement, que la jeune fille en est frappée et 
ne sait plus quelle contenance tenir. Alors, Adhémar 
approche de ses lèvres la main qu'il tenait dans la 
sienne. 
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— Mon Dieul que faites -vous donc? murmure 
Édile. 

— Je baise la main de celle qui a été ma provi- 
dence, qui ne m'a pas quitté depuis que je suis 
blessé, qui a été pour moi une mère, une sœur, et 
à qui je ne sais comment je pourrai prouver toute ma 
reconfiaissancel... 

— Ah ! monsieur. . . vous avez découvert mon se- 
cret !... Vous ne voudrez plus de mes services, peut- 
être?... Vous me renverrez!.., 

— Moi, vous renvoyer !... Ah ! vous me croyez 
donc bien ingrat!... Grâce au ciel, je n*ai point ce 
vilain défaut ! Votre secret... je ne vous le demande 
pas... Vous avez sans doute eu de fortes raisons 
pour adopter le costume que vous portiz... Peu 
m'importe... Que je vous voie toujours, c'est tout ce 
que je désire... 

— Oh ! monsieur, je n'aurai pas de i?ecret pour 
vous... Je veux que vous sachiez pourquoi je me suis 
faite commissionnaire. 

En ce moment on frappe chez Adhémar. C^est 
Moulard, qui vient voir son ami avant de se rendre à 
son étude. Il remarque l'air singulier de la garde^ 
malade et l'expression de bonheur qui brille dans les 
yeux du convalescent. 

— Que s'esl-il donc passé de nouveau ici? dit-ih 
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Je TOUS trouve à tous deux un air tout chose que je 
ne peux pas bien définir». • Alexis baisse les yeux 
comme si tu l'avais gronda... 

— Grondé !... Ah! Moulard, si tu savais tout ce 
que je lui dois... si tu savais que mon si gentil petit 
Alexis est une femme charmante... qui nous cachait 
son sexe, pour mieux nous prouver son dévoue- 
ment. 

— Qu* est-ce que tu me chantes?... Alexis... une 
femme I Allons, ce n'est pas possible... Nous aurions 
été bétes à ce point-là... moi, surtout, qui me flatte 
de m'y connaître!... Mais voyons donc, mademoi- 
selle,., monsieur... parbleu! je ne sais plus com- 
ment dire à présent... laissez-moi vous examiner un 
peu... 

Edile ôte sa casquette et sourit à Moulard, qui, 
après ravoir examinée quelques instants, s'écrie : 

— Eh oui ! ces yeux... ce beau front... ces che- 
veux... Ma foi, je n'avais jamais passé Alexis à l'in- 
spection.. . 

— Est-ce que cela vous fâche que je ne sois pas 
un homme, monsieur Moulard ? 

— Et cette voix... ce n'est plus la même; l'autre 
était une voix de tête... mais celle-ci... oh ! c^est la 
voix naturelle!... Moi, fâché que vous soyez une 
femme, chère enfant, non vraiment! Seulement, je 
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me demande encore comment vous avez pu vous 
résoudre à vous faire commissionnaire... Mais ceci 
est votre secret, et vous n'êtes pas obligée de nous 
le confier. 

— Quand vous êtes arrivé , monsieur Moulard , 
j'allais conter à M. Adhémar par quelle suite d'évé- 
nements je me suis vue réduite à chercher à vivre 
de mon travail. Je suis bien aise que vous entendiez 
aussi mon histoire, que vous sachiez qui je suis ; car 
vous êtes mes seuls amis, et il est bien juste que 
vous me connaissiez. Vous devez vous rappeler, 
monsieur Moulard, l'émotion que j'éprouvai la pre- 
mière fois que je vous entendis parler de M. Mon- 
dorcet ? 

— Oui, oui, je me le rappelle fort bien. 

— Apprenez que ce M. Mondorcct est mon beau- 
père. Il a épousé ma mère, qui était veuve de 
M. Lavergne, honnête négociant, qui l'avait rendue 
très-heureuse et lui avait laissé une assez jolie for- 
tune... 

— Pauvre damel son second mari en a fait un 
bel usage!... Mais cette madame Mondorcet... 
votre mère, vous m'avez dit, il y a quelque temps, 
qu'elle était venue à Paris pour y chercher son 
mari... 

— Oui, monsieur; mais laissez-moi continuer 

20 
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mon histoire, et vous serez au fait de tout. Mon père, 
se sentant malade, avait eu Tidée de faire valoir l'ar- 
gent qu'il destinait à ma dot. Il prit donc sur sa 
fortune soixante mille francs, et les remit à un 
homme en qui il avait toute confiance... C'était 
M. Chatrogné... 

— Âh ! bigre ! « . . voilà de Targent bien en dan- 
ger. . . 

— Mon père se fît donner par ce Chatrogné une 
reconnaissance des soixante mille francs, avec en« 
gagement de me les rendre à ma première réquisi- 
tion. Mon père mourut. M. Chatrogné quitta Bor- 
deaux pour venir s*établir à Paris, et après trois 
ans de veuvage, ma mère se remaria à M. Mondor- 
cet. J'avais alors près de quinze ans, mais j*étais 
grande, forte, telle que je suis maintenant. J'eus le 
malheur de plaire à mon beau-père, qui ne craignit 
pas de me le dire. Vous devez comprendre avec 
quelle indignation je reçus ses déclarations; mais il 
me fallait dissimuler, pour tâcher de cacher à ma 
mère la conduite de M. Mondorcet. Malgré fous les 
soins que je pris, ma mère s*aperçut des sentiments 
que son mari éprouvait pour moi, et je ne sais par 
quelle fatalité^ elle crut que je les encourageais et 
devint jalouse de sa fille. En vain je cherchai à lui 
faire comprendre que je n'étais pas coupable; une 
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femme que la jalousie domine n^est plus susceptible 
d'entendre la raison. Un jour, ma mère me remit ia 
reconnaissance des soixante mille francs confiés par 
mon père à son ami Chatrogné, en me disant : 
« Édile, voilà votre dot ; failes-cn ce que vous vou- 
drez... Vous avez une amie intime qui est dans 
le commerce, allez vivre avec elle, établissez- 
vous; mais nous ne pouvons plus demeurer en- 
semble. » 

Je partis, désolée de quitter ma mère, mais heu- 
reuse cependant de ne plus être en butte aux persé- 
cutions de M. Mondorcet. Je fus chez mon amie; elle 
venait de se marier et ne parut pas désirer que je 
demeurasse avec elle. Décidée à entreprendre moi- 
même un petit commerce, je cherchai la reconnais- 
sance de M. Chatrogné, que ma mère fli*avaH re- 
mise... Hélas! je ne ia ifwnai plus, et je me rap- 
fcin qve la veille, ne songeant plus que je la 
possédais, j*avais brûlé toutes les lettres d'amour 
que M. Mondorcet fourrait sans cesse dans mes po- 
ches. Le reçu des soixante mille francs avait été brûlé 
avec!... 

— Ah! pauvre fille!... vous voilà mmëel... 

— Maigre €cla, eroyant à la bonne foi, à la probité 
de cet homme, en qui mon père avait placé sa con- 
fiance,' je lui écrivis et lui demandai mon argent, en 
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lui avouant franchement que j'avais perdu le reçu 
qu'il avait donné à mon père... 

— Vous lui avez avoué que vous n'aviez plus son 
reçu... Ah ! quelle faute I voilà ce qu'il ne fallait pas 
lui dire... 

— Mais puisque c'était la vérité I 

— La vérité!... mademoiselle! en affaires on ne la 
dit que quand elle ne peut plus nous nuire, et que 
vous a répondu mon Chatrogné? 

— Qu'il ne savait pas ce que je voulais dire... 
qu'il ne devait rien à mon père... et qu'il était trop 
pauvre lui-même pour pouvoir m'étre utile. 

— J'en étais sûr... trop pauvre... et il est mil- 
lionnaire... et hier encore il m'a écrit pour me 
dire qu'il pouvait disposer de cent mille francs et 
que je tâche de lui trouver un placement avanta- 
geux. 

— Moulard, tu empêches mademoiselle de nous 
achever son hi&toire... de grâce, chère Édile, veuillez 
continuer... 

— Ah ! je n'en ai plus long à vous dire : Me 
voyant sans foitune, sans amis; ne voulant pas sur- 
tout que ma mère connût la triste position dans la- 
quelle je me trouvais, je pris bien vite mon parti. 
Je réalisai le peu que je possédais. Je pris deâ habits 
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d'homme, cela est plus commode pour voyager, puis 
je quittai Bordeaux, et je vins à Paris. Qu^y faire? 
Je ne le savais pas encore, mais je vis au coin des 
rues de jeunes garçons qui oITraient leurs services 
aux passants. Voilà, me dis-je, un état tout trouvé, 
et je me fis commissionnaire. Jugez de ma surprise, 
de ma douleur, lorsqu'un soir... il y a deux mois 
environ, je reconnus ma mère dans iJne pauvre 
dame qui cherchait son chemin, que Ton avait volée 
à la sortie du chemin de fer et qui venait à Paris 
dans Tespoir d'y retrouver son mari... 

— Vous vous êtes fait connaître à»elle? 

— Oh! non, cela lui aurait fait trop de peine de 
savoir à quelle condition j'étais réduite... 

— Oui, par sa faute ! 

— Ah ! ce n'est pas sa faute si j'ai perdu la recon- 
naissance de ce Chatrogné. Je l'ai logée dans mon 
petit garni... Elle m'a conté tous ses chagrins... Son 
mari Ta ruinée... 

— Je le savais... 

— Elle espérait se remettre avec lui à Paris... 
pauvre femme... dernièrement elle vient d*être très- 
malade, elle m'en a avoué la cause... Elle a rencon- 
tré sou mari aîi Palais-Royal, il menait des femnfes 
diner chez le traiteur, et il l'a repoussée, n'a pas 
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voulu la secourir, lui a défendu de jamais lui parler 
si elle le rencontrait encore. 

— Décidément monsieur Mondorcet est un vilain 
merle!... 

— Pauvre Édile!... Et vous, après avoir soigné 
votre mère, vous êtes venue vous établir ici, près de 
mon lit ! Depuis quinze jours vous ne m'avez pas 
quitté... en vérité, vous êtes un ange!... 

— Non, je ne suis qu'une femme... mais quand 
j'aime les gens, moi, ah ! je les aime bien. 

— Le principal, dit Moulard, c'est que te voilà 
bientôt guéri, que la mère de mademoiselle n'est 
plus malade, et que nous allons nous occuper de te 
trouver une place... 

— Mon patron me renvoie donc? 

— Oui, mon ami, il ne veut pas que ses commis 
passent leur temps à faire Tamour. . . 

— Quel malheur!... 

— Allons, console-loi... la santé d'abord, c'est le 
principal... nous te trouverons une autre place... 
une meilleure... mai3 ce Chatrogné, le gredin... 
Ah ! si on ne lui avait pas dit que la reconnaissance 
est flambée... et ce monsieur m'écrit que je lui 
trouve le placement de cent mille francs... sapristi!.. 
Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de lui faire rendre 
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gorge... il faut rêvera cela, mes enfants... en atten- 
dant, je vais à mon étude... 

— Moi, je vais voir ma mère... 

— Et moi, dit Adhémar, en regardant Édile avec 
tendresse, je vais penser à vous. 
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Moulard qui avait une course à faire pour son no- 
taire, suivait la rue de Rivoli, lorsque tout à coup, 
dans un monsieur qui venait devant lui en balançant 
son torse, il reconnut Mondorcet. Aussitôt il va se 
placer sur son passage et Parrête, en lui disant : 

— Parbleu ! je suis enchanté de vous rencontrer, 
monsieur... 

— Tiens ! c'est ce cher Moulard ! ce brave Mou- 
lard, ça me fait aussi bien plaisir de vous voir... je 
pensais à vous ce matin I • . . 

— Est-ce que vous pensiez à venir rendre à mon 
patron les, trois mille francs que vous lui devez? 

— Moi ? Oh pas le moins du monde !... votre pa- 
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tron n'attends pas après son argent!... Plus tard... 
nous en parlerons !... 

— Savcz-vous, monsieur Mondorcet, que vous 
êtes un bien mauvais sujet ! . . . 

— Mon cher ami, les femmes m^ont souvent ap- 
pelé ainsi et cela me flattait ; mais dans la bouche 
d'un homme, je vous avoue que je trouve cela un 
peu roide!... 

— Trouvez-le aussi roide que vous voudrez, je 
m'en Gche pas mal !... J.'ai le droit de vous traiter 
ainsi, car je viens de voir une des victimes de votre 
inconduilel...* , 

— Vous venez de voir une de mes victimes?... 
Ahi vous avez rencontré ma femme!... Elle vous a 
dit desliorreurs de moi... c'est tout simple ! 

— C'est d'aulanl phis simple que vous l'avez rui* 
née... mais ce n'est pas de votr^ fcwic y>e je veux 
parler... c'est de votre belle-fille, la charmante 
Édile... 

— Édile? Tiens vous connaissez ma belle-fille, 
vous? Âhl donnez-moi donc son adresse, j'irai lui 
lam ma cour. Ma femme l'a sottement renvoyée de 
chez elle; ^mad «ne femme devient jalouse, ça ne 
vaut pas un panais danslepol-iaii-&«i. MttSMjaeBle 
Édile a pu s'établir, elle avait soixante mille francs 
que son père lui avait laissés. 
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— Malheureusement la pauvre jeune fille a perdu 
la reconnaissance de cette somme que sa mère lui 
avait remise, et lorsqu'elle a écrit à celui auquel son 
père avait confié les fonds... un nommé Chatrogné, 
le fripon, sachant qu'elle avait perdu son reçu, a nié 
la dette et prétendu que monsieur Lavergne, le père 
d'Édile, ne lui avait rien remis pour elle. 

— Âh 1 qu'est-ce que vous me dites là! Comment, 
celte pauvre Édile n'a pas touché sa dot... ce Cha- 
trogné a rié ? Je l'ai vu deux ou trois fois à Bordeaux, 
ce gaillard-là; il avait bien la mine d'un fripon... 

— Et le plus affreux, c'est que cet homme est 
maintenant millionnaire. Il est venu se fixer à Paris, 
où il fait Pusure, prête de l'argent à de gros intérêts. 
Tenez, j'ai encore dans ma poche une lettre de lui, 
il me prie de lui trouver un bon placement pour 
cent mille francs dont il peut disposer. en ce mo^ 
ment« 

Moulard sort de sa poche la lettre de Chatrogné. 
Mondorcet la lit« se frappe le front et dit au premier 
clerc : 

— Voulez-vous me confier cette lettre i 

— Pourquoi faire? 

— Pour que je fasse payer à notre filou les soixante 
mille francs ({u'ildoilà ma belle-fille..; 
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— Diable ! si tous faisiez cela... ce serait assez 
adroit ! 

— Je le ferai et qui plus est je yeux qu'il donne 
les intérêts de la somme qu'il a reçue depuis neuf 
ans, je crois.. 

— Il les doit... et ayec les intérêts des intérêts 
accumulés depuis ce temps, cela ferait bien prés de 
cent mille francs I 

— Conmie cela se trouve ! justement la somme 
dont il cherche le placement ! . .. 

— Vous espérez lui faire donner tout cela !... 

— J'en réponds, si vous me secondez. 

— Que dois-je faire, moi? 

— Oh I tout simplement me donner une lettre 
d'introduction pour Chatrogné, dans laquelle vous 
lui dites qu'il peut avoir toute confiance en moi... 
et que je puis lui faire placer ses cent m'Ile francs. 

— Ceci est facile, mais Chatrogné est très-mé- 
fiant... il laisse peu de monde pénétrer jusqu'à 
lui.%. sa demeure est isolée, il se barricade comme 
une vieille fille. 

— En me voyant possesseur de la lettre qu'il vous 
écrite, il ne pourra concevoir le moindre soupçon. 

Reposez-vous sur moi I... Entrons dans un café et 
faites-moi la lettre pour Chatrogné. 

— Soitl... je le veux bien... Ah! mais une mi- 
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nute, cependant I... Admettons que tous réussissiez 
et vous fassiez donner les cent mille francs. . . vous 
irez les manger avec vos cocottes, les jouer au bac- 
cara ou au lansquenet, et la pauvre Édile n'en aura 
rien!... 

Mondorcet ne peut s'empêcher de rire, tout en ré- 
pondant : 

— Vous avez bien mauvaise opinion de moi I... 

— Il me semble que j'en ai le droit... je ne sais 
pas même où vous logez maintenant. 

— C'est juste. Eh bien venez avec moi. Je vais 
vous conduire à mon hôtel... vous verrez que je ne 
suis pas dans un taudis. 

— Je le veux bien. Allons-y. 

Mondorcet loge en effet dans un fort bel hôtel de 
la rue de Richelieu, et y occupe un beau logement, 
qu'il ne paye pas souvent, mais les intrigants et les 
joueurs trouvent toujours les moyens d'en imposer 
par leur ton, lejir jactance, et on leur fait un crédit 
que Ton refuserait à Thomme honnête mais mo- 
deste. 

— Voici mon local... J*ai une garde-robe fort 
bien montée. Écrivez-moi la lettre, puis revenez ici 
tantôt à l'heure que vous voudrez. Attendez-moi, si 
je n'étais pas de retour. Je vais ordonner à Thôtessc 
de vous laisser m'attendre chez moi. Vous compre- 

21 
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nez bien que je n'irai pas trouva mes cocottes sans 
faire une autre toilette... Vous êtes donc sûr de me 
revoir. Cela vous va-t-il? 

— Il le faut bien... Et vous, qu'allez- vous faire? 

— Vous le voyez bien, pour-me présenter chez 
notre usurier, je me travesti. Je vais me faire une 
tête vénérable. 

— Il faudra vous changer beaucoup. 

Moulard écrit la lettre pour Chatrogné, puis il 
quitte Mondorcet, qui vient, devant lui, d'enjoindre 
à son hôtesse de Tintroduire dans son appartement 
s'il revenait à Phôtel avant son retour, et de l'y 
laisser libre de l'attendre. 

Mondorcet change de toilette ; il met une vieille 
cravate, ne laisse pas voir son linge, prend un gilet 
usé, s'affuble d^un vieux paletot qu'il comptait offrir 
à son concierge, se couvre la tcte avec une vieille 
perruque qui lui a servi en carnaval ; enfin, il se fait 
une figure, sinon respectable, du moins tout autre 
que celle qu'il a habituellement. 

Sa toilette achevée, Mondorcet, qui pense à tout, 
écrit d'avance un reçu de cent mille francs^ et signe 
comme chargé des affaires de sa belle-fille; puis^ 
après avoir mis dans sa poche un pistolet dont les six 
coups sont chargés, il se dirige vers la demeure de 
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Chatrogné, dont il a pris connaissance sur la lettre 
que Moular J lui a donnée pour cet homme. 

Il était deux heures de Taprcs-midi. Mondorcet 
monte à Tétage qu*on lui a indiqué, voit le petit 
guichet grillé, et certain que c'est là que demeure 
riiomme aux écus, il sonne à cette porte. 

Bientôt des pas lourds se font entendre, et l'on 
crie : 

— Qui est là? 

Mondorcet se fait une voix fêlée, en répondant : 

— Je demande M. Chatrogné... Je suis envoyé 
vers lui par M. Mou1ard%«. J*ai même une lettre de 
ce dernier à lui remettre. 

La planche du guichet est tirée» Chatrogné parait 
derrière ; il regarde celui qui est devimt sa porte, et 
dit: 

— Vous avez une lettre de maître Moulard p«yr 
moi? 

— Oui, monsieur. 

— Veuillez me la passer. 

Mondorcet passe la lettre par lo guichet. Le vieil 
usurier la lit avec attention et murmure : 

— Ah ! très-bien... c'est pour l'affaire dont je lui 
ai parlé... 

— Oui, oui... les'cent mille francs que vous avez 
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à placer... comme tous le lui dites dans ce billet 
qu'il m'a remis... 

— Chut ! chut ! ... pas si haut donc I . . . Est-ce que 
mes Toisins ont besoin de savoir que j'ai de l'argent 
à placer... Attendez, je vais vous ouvrir... et nous 
pourrons causer chez moi sans être entendus. 

Chatrogné tire les verrous, ôte les barres de fer et 
ouvre enfin sa porte; puis là referme bien vite, dès 
que Mondorcet est entré. Celui-ci examine avec soin 
tout ce qui Tentoure et s'avance en se donnant une 
démarche chancelante et pénible. L'usurier le fait 
passer dans la seconde pièce où est son bureau, en 
disant : 

— Nous voici à l'abri des oreilles des curieux 

Asseyez-vous. J*ai fait exprès matelasser cette porte, 
afin qu on ne puisse pas entendre du dehors ce qu'on 
dit... c'est une excellente précaution... Vous avez 
donc la lettre que j'ai écrite à Moulard? 

— La voilà. 

— Est-ce que c'est par votre entremise que se fera 
l'affaire? 

-^ Je vais vous expliquer cela. 

— Je vous préviens qu'il me faut des garanties 
solides... Eh bien! que faites-vous donc? 

Mondorcet venait de se lever ; il avait été fermer 
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à double tour la porte matelassée, et mettait la clef 
dans sa poche. 

— Pourquoi fermez-vous à double tour?... 

— Je crains les vents coulis. 

— Pourquoi mettez-vous cette clef dans votre 
poche? 

— Je vais vous le dire. 

Et Mondorcet commence par ôter sa perruque, 
qu'il pose sur un meuble en riant, tandis que Cha- 
trogné devient pâle, jaune, vert, et s'écrie : 

— Qu'est-ce que cela signifie?..» Qui êtes-vous, 
monsieur?... Que venez-vous faire chez moi?.,. 

— Vous allez le savoir... nous allons nous expli- 
quer tout à l'heure comme de bons amis. 

— Pourquoi vous êtes-vous déguisé?... Et celte 
clef que vous avez prise... Je vais appeler au se- 
cours, monsieur! 

— .Papa Chatrogné, vous oubliez que vous venez 
de me dire vous-même qu'il était impossible d'en- 
tendre du dehors ce qu'on dit dans ce cabinet. 

— Je vais me mettre à la fenêtre... 

— Celte fenêtre donne sur une affreuse cour..... 
un cloaque où l'on ne doit pas passer. D'ailleurs, 
votre fenêtre est grillée avec soin, ce qui ne vous 
permettrait pas de vous pencher en dehors. Puis en- 

21. 
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fin, et pour dernière raison, si vous ne voulez pas 
être gentil, voilà avec quoi je vous ferai taire. 

Mondorcet a sorti de sa poche son revolver et le 
met sous les yeux de Chatrogné, qui devient trem- 
blant comme la feuille et peut à peine balbutier : 

— Ah ! vous êtes venu dans l'intention de m'as- 
sassiner pour me voler? 

— Pas du tout!... Je vous certifie qne tel ne fut 
jamais mon but. Je suis venu de la part d une de vos 
créancières pour que vous lui rendiez l'argent que 
vous avez à elle. . . Voilà tout. 

— Monsieur, je n'ai d'argent à personne... Je 
n'ai pas de dettes, moi! 

-^ Oh ! vous en oubliez une, assez importante ce- 
pendant... Mademoiselle Édile Lavergne, la fille de 
votre ami, qui vous avait remis soixante mille francs 
à faire valoir, pour constituer plus tard une dot à sa 
fille. Est-ce que vous l'avez rejidu, cet argent-là? 

Chalrogné, qui s'est troublé quand on a prononcé 
le nom d'Édile, tâche de reprendre son assurance, 
en répondant : 

— Monsieur, mademoiselle Lavergne est dans Ter- 
reur... son père ne m'a rien confié pour elle... Il on 
a peut-être eu le projet, mais il ne l'a pas mis à exé- 
cution,.. 
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— La preuve qu'il Ta mis à exécution, c'est que 
vous lui en avez donné un reçu. 

— Un reçu?... Vous avez un reçu de moi? 

Voyons, montroz-le-moi, je suis curieux de le voir. 

— Ahl vieux filou!... Vous me dites cela, parce 
que ma belle-fille ]^dile a fait la sottise de vous écrire 
qu'elle avait perdu votre reconnaissance. 

— Votre belle-fille... Ah I oui, je vous reconnais, 
maintenant... Vous êtes ce monsieur Mondorcet que 
madame Lavergne a fait la bêtise d'épouser en se* 
condes noces, et qlii, à ce que j*ai appris, a déjà ruiné 
cette pauvre dame. 

— C'est moi-même, mon bon ami... Eh bien! 
puisque vous me reconnaissez, nous allons jouer 
caries sur table... Voyons, vous devez soixante mille 
francs à Édile, plus les intérêts des intérêts accumu- 
lés depuis neuf ans passés ; nous pouvons bien mettre 
cela à cent mille francs, c'est un chiffre rond, et 
vous ' cherchiez justement le placement de cette 
somme. Vous allez donc me compter cent mille francs 
contre le reçu que voilà. 

— Moi, TOUS donner cent mille francs... jamais! 

— Chut! ne faisons pas le méchant... Écoutez 
comme ceci est bien rédigé : a J'ai reçu de M. Cha- 
trogné, pour le compte de ma belle-fille, Élise La- 
vergne, la somme de cent mille francs, pour quittance 
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des soixante mille et des intérêts de cette somme, 
qu'il lui devait depuis neuf ans... et j'ai signé par 
procuration de ma belle-fille. Mondorcet. » Vous 
voyez que c'est parfaitement en règle. Maintenant, 
comptez-moi les billets de banque, et dépéchons... 
je n'aime pas les affaires qui traînent. 

Mais Chatrogné ne bougeait pas; il se contentait 
de rouler des yeux effarés, en regardant de tous cô- 
tés. Après avoir en vain attendu quelques instants, 
Mondorcet reprend dans sa poche son revolver et 
en met le canon sous le nez de Tusurier, en lui di- 
sant : 

— Prenez-y garde! je ne suis pas patient... Si 
vous ne vous exécutez pas de bonne grâce, ce n'est 
pas cent mille francs, c'est deux cent mille que j'em- 
porterai d'ici... et je vous brûlerai la cervelle par- 
dessus le marché... Oh! le bruit de mon arme ne 
fera venir personne... c'est un revolver de poche... 
c'est doux, c'est amorti... Eh bieni que décidez- 
vous? 

— Mon Dieu I... eh bien ! j'avoue les soixante mille 
francs, je consens aies rendre... mais je ne dois pas 
davantage. 

— Mon cher ami, ce serait bon à dire à ma belle- 
fille, cela ; elle pourrait se contenter de la somme* 
Mais, moi, je sais calculer. Avec les intérêts, je vous 
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demande cent mille francs ; ce n'est pas trop. D'ail- 
leurs, mon reçu est fait de cette somme... Ah! vous 
hésitez... Deux cent mille, alors I 

— Non, non... je me soumets... je paye. Tenez, 
voilà les cent mille francs... Ah! vous me ruinez... 

— Voyons les billets de banque... la somme y 
est, c'est bien. Voilà votre reçu. Et, à présent, adieu. 

— Est-ce que vous allez m'enfermer? 

— Petite mesure de précaution. Il le faut bien ; 
mais soyez tranquille, ce soir je vous enverrai un 
serrurier... Adieu, cher ami, enchanté d'avoir re- 
nouvelé connaissance avec vous. 

Mondorcet laisse Chatrogné accablé, terrifié sur 
sa chaise ; il Tenferme dans son cabinet, puis se hâte 
de quitter son appartement et la maison, dont il sort 
sans avoir rencontré personne. 

Quand il est dans la rue, Mondorcet fait un signe 
au premier fiacre qu'il aperçoit, car il ne voudrait 
pas être vu dans le singulier costume qu'il porte. 
Lorsqu'il est monté dans une voiture et que le cocher 
lui demande où il doit le conduire ; il réfléchit quel- 
ques instants, tâte les cent mille francs qui sont dans 
sa poche et se dit : 

— 'Sapristi! si je rentre à mon hôtel, je vais y 
trouver Moulard. Il est bien capable de m'y attendre 
déjà... et il faudra que je lui donne cette superbe 
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soniine que je viens de toucher... que je me sépare 
de ces jolis billets de banque, sans qu'ils m'aient pro- 
curé aucun plaisir... aucune jouissance... Oh ! non, 
ce serait trop béte I J*ai toujours bien le temps de 
voir Moulard. Mais Tubéreuse... la divine Tubéreuse, 

pour laquelle j'ai lâché Clarisse, qui m'ennuyait 

Pardieu I voilà bien le moment de la régaler fastueu- 
sement, de la bourrer de truffes et de cliquet. Dans 
ce costume, je ne puis me présenter devant elle;, mais 
à Paris i avec de l'argent on se transforme à la mi- 
nute... et grâce au ciel nous sommes en fonds 

Cocher, conduisez-moi au magasin de confection le 
plus chicocandar. 

— Bourgeois , je vais vous conduire à la Belle 
Jardinière. 

— Soit! va pour la Belle Jardinière! 

Le cocher fouette ses chevaux, car il voit qu'il a af- 
faire à un de ces hommes de plaisir, qui sont toujours 
généreux quand la fortune leur est favorable, et sur 
la figure radieuse de son voyageur, il était facile de 
deviner qu'il était en fonds. 

On arrive à la Belle Jardinière : Mondorcet de- 
mande ce qu'il y a de plus beau, de plus élégant ; il 
jette d'avance un billet de mille francs sur un comp- 
toir, et chacun s'empresse pour satisfaire cette su- 
perbe pratique. En quelques minutes Mondorcet est 
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complètement remis à neuf des pieds à la tète. On 
lui procure même des bottines vernies et un chapeau. 
Les garçons du magasin ont fait un paquet de toute 
la défroque ôlée par leur client et lui disent : 

— Où faut-il que Ton envoie cela, monsieur? 

— Ah! c'est juste... mes vieux vêtements... eh 
bien vous les ferez porter à mon hôtel... voici l'a- 
dresse... mais ne les envoyez pas avant ce soir ; j'ai 
des raisons pour ne pas vouloir qu'on les reçoive 
trop vile. 

— Il suffit, monsieur. 

Mondorcet remonte dans sa voiture et se fait con- 
duire chez un loueur déquipages à la mode. Là, il 
congédie son fiacre, loue pour le restant de la jour- 
née une charmante calèche avec cocher et laquais à 
livrée, puis il se fait mener rue de Bréda, chez ma- 
demoiselle Tubéreuse. 

La jolie cocotte pousse un cri de surprise en aper* 
cevant Mondorcet. 

— Tiens, c'est toil... je. ne t'attendais pas au- 
jourd'hui ! . . . 

— J'arrive toujours quand on ne m'attend pas... 
Est-ce que cela te fâche de me voir? 

— Bien au contraire... je m'embêtais toute seule. 

— Sois tranquille, je vais faire en sorte que tu ne 
l'embêtes plus, ma chère I Journée complète de plai^ 
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sirs, de folies. Je veux te saturer de truffes^ de 
Champagne... de tout ce qu'il y a de meilleur!... 

— Il serait possible... et tu étais a sec avant-hier, 
tu es donc rentré dans des fonds? 

— Je suis rentré dans uue foule de choses... je 
n'ai jamais été si riche. 

— Ah ! quel bonheur ! . . . 

— J'ai une calèche en bas qui nous attend... fais 
une belle toilette... nous allons nous balader un peu 
avant le diner, ce soir nous chercherons à quel 
théâtre lu veux aller... 

— Ce soir? mais Mouillette donne ce soir une 
grande soirée pour inaugurer son nouvel apparte- 
ment et son nouveau monsieur... un homme retour 
de rinde avec des pépites d'or. On doit boire du 
punch et jouer un jeu d'enfer. . . 

— Oh bravo I j'aime mieux cela que le spectacle. 
Je suis en veine, je doublerai mes capitaux... 

— Alors nous irons chez Mouillette, ça lui fera 
bien plaisir de t'avoir ; elle m'avait chargé de t'invi- 
ter, mais je ne t'en avais pas parlé, parce que.,. 

— Parce que tu me croyais dans la dèche!... 
pauvre biche!... Est-ce que je ne remonte pas tou- 
jours sur Teau... Allons, à ta toilette et en route. 

Tubéreuse a bientôt fini de se parer. On monte en 
calèche, on se promène quelque temps pour se faire 
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voir et faire voir ses laquais à livrée. On \a ensuite 
dîner chez un des meilleurs restaurateurs de Paris ; 
mais on, garde la calèche, on dit aux laquais de se 
faire soigner et Ton fait un repas digne de Lucullus^ 
avec moins de plats, peut-être, mais qui par leur 
mérite doivent remporter sur la triste cuisine des 
Romains. 

Enfin, après avoir été prendre des glaces au café 
Napolitain, on se fait conduire chez mademoiselle 
Mouillette, qui occupe maintenant un fort bel appar- 
tement boulevard Haussmann, et s'y fait appeler : 
madame de Grandcouloir , parce que le nom de 
Mouillette n'était pas assez ronflant pour sa nouvelle 
position. 

La réunion était nombreuse, il y avait beaucoup 
de jolies femmes, et c'est un excellent moyen pour 
avoir beaucoup de cavaliers : le monsieur, retour de 
rinde, ressemblait parfaitement à une canne à sucre; 
il se tenait bien raide, ne parlait pas, mais se trou- 
vait presque continuellement sur les talons de Mouil- 
lette, et plongeait ses regards dans un sein assez 
blanc, mais qui tremblotait au moindre mouvement 
de la dame, qui se tournait en riant vers son mon- 
sieur en lui disant : 

— Ah! polisson!... qu'est-ce que vous regardez 
donc là... 
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Et les bonnes amies de Mouillette se disaient à 
demi-voix : 

— Pardi I il regarde ce qui se passe I 

On se livre au lansquenet, au baccara, au chemin 
de fer, à Técarté ; à toutes ces inventions diaboli- 
ques, que nous devons à la folie du roi Charles YI, 
pour lequel on assure que les cartes furent inven- 
tées. Mais comme il y a un piano dans le salon, les 
dames veulent aussi qu'on les fasse danser, et quel- 
ques jeunes gens, qui ne sont pas encore ensorcelés 
par le jeu, veulent bien se livrer à une polka, à une 
mazurke, et valser en deux temps, sur une valse qui 
est toujours en trois temps, invention tout à fait 
digne des gens qui n'ont pas d'oreilles et qui ne sen- 
tent nullement le charme de la musique. 

Le punch circule san cesse, il y en a au kirsch, 
au rhum, au cognac, il y en a même au vin. Con- 
servez donc votre tète, animée à la fois par le jeu, 
les œillades de cos dames et la variété des punchs. 
Aussi les parties deviennent-elles chaudes ; on joue 
des sommes très-fortes. Mondorcet est en veine, il 
gagne à tous les jeux. Un Américain qui a sans cesse 
perdu contre lui et paraît être fort mauvais joueur^ 
demande à Mondorcet une revanche à Técarlé. 

— A tout ce que vous voudrez ! s'écrie celui-ci^ 
je sais tous les jeux et ne recule jamais^ 
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— Je perds déjà dix mille francs I ... 

— J'en ai perdu bien d'autres !... 

— Je vous en joue cinq, acceplez-vous ? 

— Parbleu, je suis déjà en gain d'une trentaine 
de mille francs, mais prenez garde... je suis en 
veine... 

— Oh! la 'veine I... ce n'est pas la veine que je 
crains... 

— Va pour cinq mille francs... je les mets au 
jeu... et vous... 

— Une minute... je vais les mettre... Avez-vous 
peur que je ne vous paye pas... 

— Votre question est de trop; je mets au jeu, 
vous devez y mettre... 

L'Américain tire des billets de banque de sa poche. 
Il met cinq mille francs sur le tapis. La partie s'en- 
gage ; Mondorcet gagne ; son adversaire froisse les 
cartes avec colère, en demande d'autres et remets 
cinq billets de mille sur le tapis en murmurant : 

— Il faut espérer que vous n'allez pas toujours 
tourner le roi... 

— Je le tournerai s'il me vient... 

Les joueurs malheureux croient souvent qu'on les 
triche, et ne veulent pas attribuer leur mauvaise for- 
tune aux fautes que parfois ils commettent ou à la 
veine qui favorise leur adversaire; celui-ci était de 
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ce nombre. Mondorcet avait quatre points, il tourne 
le roi et gagne. Alors rAméricain frappe de son poing 
sur la table en s'écriant : 

— Vous avez préparé ce roi-là !... 
Mondorcet était joueur, mauvais sujet, blagueur, 

il avait certes de nombreux défauts, mais il n'était 
pas filou, il n'avait jamais triché au jeu ; il ne répond 
à l'apostrophe de son adversaire qu'en lui appliquant 
un soufflet qui fait tomber une des bougies qui les 
éclairait. 

Tout le monde se lève. Le monsieur, retour de 
l'Inde, glisse et tombe le nez sur le sein de made- 
moiselle Grandcouloir. L'Américain est furieux, non- 
seulement d'avoir reçu un soufflet, mais aussi d'avoir 
perdu son argent. 

— Monsieur, vous me rendrez raison, dit-il à 
Mondorcet. 

— Je ne demande pas mieux, monsieur, je ne 
recule pas plus pour me battre que pour jouer. 

— Il me faut votre vie, monsieur... 

— C'est bon, phrase d'usage I vous aurez ce que 
vous pourrez. 

— Demain, à huit heures, mes témoins seront 
chez vous. 

— A dix heures, s'il vous plaît, je n'aime pas à 
me lever de bonne heure, moi I 
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— Votre adresse? 

— Chez madame, la piquante Tubéreuse, qui 
veut bien me donner l'hospitalité cette nuit... n'est- 
ce pas, tendre amie? 

— je crois bien... tant que tu voudras... Mouil- 
lette, tu donneras mon adresse à monsieur... Ohl 
mais c'est des bêtises de se battre pour une partie de 
cartes, quand nous nous amusions si bien... 

— Tubéreuse, ne te mêles pas de choses auxquelles 
tu n'entends rien. Prends ton châle, mon bras et 
partons... la calèche nous attend. 

Mademoiselle Tubéreuse s'empresse d'obéir à 
Mondôrcet et celui-ci part avec elle, après avoir en- 
core dit à l'Américain : 

A demain, monsieur... les armes que vous vou- 
drez I 
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Après avoir, dans la matinée, quitté Mondorcet, 
Moulard réfléchit sur ce qu'il vient de faire, et se 
demande s'il doit aller conter cela à ses jeunes 
amis. Mais il craint de leur donner une espérance 
trompeuse ; quand il se remémore la conduite du 
beau-père d*Édile, il se repent presque de l'avoir 
laissé aller chez Chatrogné et se dit : « Si IVfondorcet 
touche les cent mille francs, et lors même qu'il n*en 
toucherait que soixante, ce serait encore très-beau ! 
Oui, s'il les apporte à sa belle-fille... Mais au lieu de 
cela. . . quand il se verra cette somme entre lés mains, 
n'est-il pas à craindre qu'il n'aille la jouer, la man- 
ger avec ses maîtresses et nous n'entendrons plus 
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parler de lui!... C'est trop probable!... D'un autre 
côté, qui ne risque rien n'a rien... et après tout, 
puisque son moyen était le seul qui nous restât pour 
faire rendre gorge au fripon qui dépouille notre 
pauvre Édile, j'ai donc bien fait de le tenter. 

Le clerc de notaire regarde à chaque instant 
l'heure à sa montre ; il se dit : 

— Il était une heure et demie quand j'ai quitté 
Mondorcet; mais il a fallu qu'il achève de se traves- 
tir. 11 a pu aller chez Chatrogné vers deux heures. 
A quatre heures, tout peut être terminé. Je serai à 
son hôtel à quatre heures. En attendant, irai-je 
conter tout cela à Adhémar 7... Non, il vaut mieux 
ne le voir qu'après être allé savoir si Mondorcet est 
revenu. 

A quatre heures précises, Moulard se rend à l'hô- 
tel où loge le beau-père d'Édile, et demande si ce 
monsieur est chez lui. 

— Non, monsieur, dit l'hôtesse, M. Mondorcet 
n'est pas encore rentré; mais si voulez l'attendre 
chez lui, on va vous ouvrir son appartement. 

Moulard hésite, puis répond : 

— Non, je préfère revenir... Ah! pardon, ma- 
dame, m'ais quand M. Mondorcet est sorti, avait-il 
gardé le costume râpé que je lui ai vu mettre? 

^— Oui, monsieur.,. Oh! il avait aussi une per- 
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ruque qui le changeait complètement... il était co- 
mique... C'est probablement une gageure qu'il avait 
faite de sortir ainsi. 

— Très-bien. Oh I alors, je suis tranquille, il re- 
viendra. 

Moulard s'éloigne ; mais pour tuer le temps, cette 
fois, il n'y tient plus, il monte chez Âdhémar, qui est 
levé, et près duquel il trouve Édile, -qui écoute avec 
bonheur les témoignages de reconnaissance que lui 
prodigue le convalescent. 

— Bonjour, mes enfants, dit Moulard en allant 
presser les mains du jeune couple. 

Puis il se met à arpenter la chambre. 

— Ah ! tu fais bien d'arriver, Moulard, je faisais 
avec ma jeune garde de charmants projets pour l'a- 
venir... Mais assieds-toi donc près de nous, au lieu 
de marcher toujours. 

— Non, non, je ne veux pas m'asseoir... je ne 
peux pas... J'ai des fourmis dans les jambes, il m'est 
impossible de rester en place. 

— Vous avez l'air tout préoccupé ! dit Édile, est-ce 
que vous avez quelque chose qui vous tourmente *^ 

— Non... rien... c'est-à-dire si... J'ai affaire... je 
suis très-pressé... 

— Est-ce que vous pensez déjà à quitter votre 
ami?... Et vous arrivez à peine. 



262 LE PETIT BONHOMME DU COIN. 



— D'abord, . du moment que vous êtes près de 
mon ami, je ne suis point inquiet de lui. Mais en- 
suite... sapristi... je voudrais être plus vieux d'une 
heure... 

— Voyons, Moulard, tu as quelque chose... conte- 
nous cela. 

— Je ne veux pas... parce que, si cela ne réussit 
pas, ce serait vous donner une fausse joie. 

— Cela nous regarde donc? 

— Pardieu! je le crois bien... Cela regarde sur- 
tout cette charmante fille... notre faux Alexis... que 
je serais si heureux de voir rentrer dans l'argent que 
son père lui avait laissé. 

— Quoi ! monsieur Moulard, vous avez l'espoir... 
Est-ce que vous avez vu M. Chatrogné? 

— Non, je ne l'ai pas vu. ..Ce n est pas moi qui... 
Ahl bientôt cinq heures. Je retourne à son hôtel... 
Il doit être revenu, il ne faut pas plus de trois heures 
pour terminer une affaire comme celle-là. 

Et Moulard sort précipitamment, laissant ses amis, 
qui ne s'expliquent pas sa conduite. Mais peu lui 
importe, il se met à marcher au pas accéléré, arrive 
à l'hôtel et dit au concierge : 

— Cette fois, Mondorcet est rentré, je pense? 

— Non, monsieur, pas encore. 

— Cela devient bien extraordinaire. 
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— Si monsieur veut raltendre chez lui, je vais 
avoir l'honneur de Ty conduire. 

— Oui, celte fois, je l'attendrai chez lui; car, 
maintenant, il est impossible qu'il tarde beaucoup. 

On introduit Moulard chez Mondorcet; il se jelte 
dans un fauteuil en disant : 

— Je ne bouge plus d'ici qu'il ne revienne... car 
il faut bien qu'il revienne et qu'il reprenne sa toi- 
lette d'homme à la mode. Mais que diable peut-il 
faire si longtemps avec ChatrOgné? 

Le temps se passe; six heures sonnent, personne 
ne parait. Moulard se mange les sens ; il va, vient 
dans la chambre ; se met à la. fenêtre, écoute ; au 
moindre bruit, il s'écrie : 

— Ahl le voilà !... 

Mais rien. Puis sept heures sonnent, et la nuit 
commence à tomber. Le premier clerc n'a pas diné ; 
Mais il ne pense pas à son estomac; il est furieux 
et ne cesse de se dire : Mais qu'est-il donc devenu, 
ce misérable? Il se moque donc aussi de moi!... 
S'il n'a pas réussi dans son projet, qu'il vienne me 
le dire au moins ^ et que je sache à quoi m'en tenir^ 

Enfin, sur les huit heures du soir, Thôtesse pa- 
rait, tenant à la main un paquet (icelé. 

— Ah ! vous précédez sans doute Mondorcet ^ 
n'est-ce pas, madame? s'écrie Moulard. . . il est en bas? 
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— Non, monsieur, non. Mais M. Mondorcet vient 
d'envoyer ici ce paquet. Ce sont les habits qu'il por- 
tait quand il est sorti. Il parait, d'après ce que m^a 
dit le garçon de magasin, que mon locataire a en- 
tièrement changé de toilette dans un magasin de 
confections... Oh! je me doutais bien qu'il ne reste- 
rait pas longtemps comme il est parti, et il renvoie 
ses vieux effets. 

— Ah! le gredin! le fripon ! s'écrie Moulard en 
donnant un coup de pied dans le paquet et faisant 
voler en l'air le vieux paletot et la perruque. Mais, 
alors, il a donc touché Targent, puisqu'il s'est fait 
habiller à neuf pour n^ pas revenir ici?. . . Le miséra- 
ble ! il n'a pas voulu me revoir, parce que je l'aurais 
forcé à rendre tout ou du moins une partie de la 
somme qu'il a touchée... Ah! pauvre Édile! pauvre 
fille !..• c'est fini, tu n'auras jamais ton argent. 

— Comment ! monsieur, vous . pensez que mon 
locataire est capable de vous faire du tort? 

— Je pense, madame, qu'il est inutile que je l'at- 
tende plus longtemps... la vue de ce paquet m'en dit 
assez... Ahl je n'aurais jamais dû avoir la moindre 
confiance dans cet homme-là. 

— Enfin, monsieur, il faudra toujours bien qu'il 
revienne ici? 

— Oui, madame, quand il aura tout joué, tout 
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mangé, et qu'il cherchera quelque nouvelle dupe à 
faire. 

Moulard retourne chez Adhémar, auquel Edile 
tenait, le soir, fidèle compagnie, car sa mère étant 
rétablie, elle n'était plus tenue à Taller voir si sou- 
vent. 

L'air morne, abattu, consterné, de Moulard frappe 
le jeune couple. Le premier clerc se laisse tomber 
sur un siège, en disant : 

— Mes enfants, je n'ai pas réussi. Je commence 
par vous dire cela avant de vous conter tout ce que 
j'ai fait, afin que vou3 ne conceviez pas de fausses 
espérances. Ce n'est pas ma faute. J'avais cru pou- 
voir forcer le Chatrogné à donner ce qu'il doit 

L'affaire a manqué... ne me grondez pas, pauvre 
fille! 

— Moi, vous gronder, monsieur Moulard? Jamais. 
Mais contez-nous donc toute cette histoire. 

— Oui, je vais vous la conter. Auparavant, s'il y 
avait ici un morceau de n'importe quoi à mettre sous 
la dent... je vous avoue que je n'ai pas dîné. 

— Pas dîné! Ah! pauvre monsieur!... Attendez, 
il y a ici du bouillon... 

— Et du saucisson et du thon mariné, dit Adlié- 
mar, car cette chère Édile est si bonne, qu'elle con- 
sent à venir manger près de moi. 

23 
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— Oh ! c est plus qu'il n'en faut. Je vais me croire 
aux Frères Provençaux. 

En un instant, Édile a dressé le couvert et mis sur 
la table les provisions. Moulard attaque tout; il boit 
le bouillon froid, et prétend que c'est meilleur que 
chaud ; enfin, après avoir calmé sa faim, il peut com- 
mencer son récit et raconte tout ce qui s'est passé 
dans la journée entre lui et Mondorcet. 

Le nom de son beau-père a fait trembler Édile, qui 
murmure : 

— Ahl monsieur Moulard, je vous remercie de ce 
que vous avez tenté ; mais du moment que M. Mon-^ 
dorcet s'en mêlait, je devais être certaine de ne rien 
avoir. 

— Tout n'est peut-être pas désespéré, dit Adhé* 
mar. Ce Chatrogné a peut-être demandé du temps^ 
des délais, pour donner l'argent. 

— Ce n'est pas supposable, dit Moulard. Mondot- 
cet avait la tête montée ; il n'aurait pas accordé de 
temps, sachant d'ailleurs que Chatrogné possédait 
chez lui cent mille francs dont il cherchait le place- 
ment. J'ai conservé de Tespoir jusqu'à l'arrivée du 
paquet de vieux effets ; mais, du moment que le Mon- 
dorcet s'est fait habiller à neuf, c'est qu'il était en 
fonds, et, ne voulant pas m'en donner, il n'est pas 
rentrë chez lui. 
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— A ta place, Moulard, j'y retournerais demam 
matin. 

— Sans doute , j'y retournerai ; mais je suis 
certain d^avance que ce sera bien inutilement. C'est 
égal, monsieur Mondorcet, que je te rencontre ja- 
niaii et tu ne sortiras pas de mes mains facile* 
ment! 

La soirée se passe en causant de cette aventure ; 
c'est Édile qui est obligée de consoler Moulard sur la 
non-réussite de cette affaire : 

— Depuis longtemps, dit-elle, je ne pensais plus 
à l'argent que me vole ce Chatrogné. J'en ai donc 
fait mon deuil. Mais ma mère est guérie; M. Adhé- 
mar sera bientôt entièrement rétabli. Vous voyez bien 
que ce n'est pas le moment de nous affliger. 

— Oui, dit Adhémar, mais je ne veux plus que 
vous soyez commissionnaire. Vous m'avez promis de 
reprendre le costume de votre sexe et de chercher 
une occupation plus digne de votre éducation. 

— Je vous l'ai promis, je ferai ce que vous vou- 
drez, et alors je me ferai reconnaître de ma mère, 
que je ne quitterai plug. 

Sur les onze heuree du soir, chacun songe à quit- 
ter son gîte. 

— Si tu sais quelque chose de nouveau demain, 
dit Adhémar à son ami, tu viendras vite nous le dire. 
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— Parbleu! la recommandation est bien inutile. 
Mais il n'y aura rien de nouveau. C'est fini, on n'en- 
tendra plus parler de Mondorcet; il est capable 
d'être parti pour l'étranger avec les cent mille 
francs... Il est dans quelque ville où l'on joue à la 
roulette. 

Le lendemain, cependant, après avoir été à son 
étude, Moulard se rend sur les onze heures au loge« 
ment de Mondorcet. L'hôtesse, toujours très-polie, 
lui répond en poussant un soupir : 

— Hélas ! monsieur, pas de nouvelles de M. Mon- 
dorcet, il n'est pas rentré coucher. 

— Oh ! je m'y attendais, madame ; maintenant, il 
ne reviendra plus, et il emporte la somme qu'il a 
touchée pour ma cliente. Je devais m'y attendre. Je 
crois qu'il est inutile que je revienne... Adieu, ma- 
dame! 

— Mais cependant, monsieur, si j'avais quelque 
nouvelle de ce monsieur... où pourrais-je vous le 
faire savoir? 

— Voici l'adresse de mon notaire, madame. J'y 
suis toute la journée... Mais je ne pense pas que ceci 
vous servira. 

Moulard sort de l'hôtel de la rue Richelieu, et va 
chez Adhémar, qui, avec Édile, s'étonnait de ne 
point avoir encore reçu sa visite. A sa triste figure, 
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on devine qa*i\ n'a point de nouvelles de Mondorcet, 
et la jeune fille s'écrie : 

— Eh bien, c'est fini, maintenant; ne parlons 
plus de cela, ne pensons plus à cette affaire. Est-ce 
qu'on a absolument besoin d'argent pour être heu- 
reux? 

— Non... pas absolument, dit Adhémar ; et moi, 
je me trouve bien heureux à présent. 

— C'est très-beau d'être philosophe, mes enfants, 
dit le maître clerc, mais l'argent rend le bonheur 
plus facile à attraper et le fait durer plus long- 
temps. 

Il n*y a pas dix minutes que Moulard est chez 
Adhémar, lorsqu'on sonne avec violence; c'est un 
petit clerc de l'étude, qui est tout essoufflé, et dit à 
Moulard : 

— Monsieur, on vient de venir vous chercher pour 
que vous alliez tout de suite chez M. Mondorcet, à 
son hôtel. Il parait que c'est pressé, très-pressé... 

— Ah I mon Dieu, se pourrait-il I s'écrie Moulard 
en se levant comme un* ressort. Des nouvelles du 
Mondorcet!... Quel espoir!... Mes enfants, attendez- 
moi... Vous pensez bien que je ne vous laisserai pas 
languir!... 

Et Moulard sort avec tant de précipitation, qu'il 
renverse les chaises, bouscule son petit saute-ruisseau 

23. 
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,jet renverse dans Tescalier le pot d'une dame qui ve- 
nait d'acheter du bouillon. Mais rien neTarrête; il 
ne marche pas, il vole. Enfin il arrive et dit au con- 
cierge : 

— Est-ce que Mondorcet est revenu ? 

— Oui, monsieur, on vient de le rapporter ici... 
Mais hâtez-vous, si vous désirez le trouver encore vi- 
vant, car il parsut qu'il n'en a pas pour longtemps, à 
ce qu'a dit le chirurgien. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Eh pardine! un duel... un bon coup d'épée 
dans la poitrine; ça les amuse, ces messieurs. 

Moulard gravit Tesçalier quatre à quatre; il arrive 
au logement où il a attendu si longtemps la veille ; 
il trouve Montdorcet étendu sur un divan et déj«i 
d'une pâleur effrayante ; mais, à l'aspect de Moulard, 
un léger .sourire vient ranimer les traits du blessé, 
qui lui dit d'une voix entrecoupée : 

— J'ai touché les cent mille francs... mais j'étais 
allé jouer... m'amuser... Heureusement pour Edile, 
la fortune m'a été favorable... Tenez... prenez ce 
portefeuille qui est là... dans mon habit... J'avais 
eu la précaution de l'emporter avec moi... en allant 
me battre... Ah I je n'ai plus de force... donnez-moi 
de ce cordial... 

Moulard a pris le portefeuille, qui est bourré de 
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billets de banque ; il fait boire au blessé quelques 
gouttes du cordial ; Mondorcet retrouve un peu de 
force, et parvient à dire encore : 

— Vous trouverez là dedans, outre l'argent de 
ma belle-tille, quarante mille francs que j'ai gagnés 
hier au jeu... Ce sera pour ma femme... ça la dé- 
dommagera un peu... de mes folies... Ce gain est la 
cause de mon duel. . . et pourtant, je vous jure. . . Ah I 
tant pis!... l'Américain méritait... 

Mais le souffle lui manque, et Mondorcet a cessé 
d'exister. 

— Ma foi, dit Moulard, voilà la plus belle action 
qu'il ait faite dans sa vie. 

Et, sans demeurer plus longtemps chez celui qui 
n'est plus, Moulard reprend sa course, ne s'arrête 
pas, devance tous les fiacres et arrive chez Adhémar, 
essoufflé, haletant, pouvant à peine respirer. Sans 
laisser à ceux qui sont là le temps de le questionner, 
il court à Édile, la prend par la tête, Tembrasse, en* 
fait autant à son ami, et enfin jette sur la table le 
portefeuille bourré de billets de banque, en di- 
sant : 

— Voilà, chère fille, ce que votre beau-père vous 
envoie... Il y a là cent mille francs qu'il a touchés du 
Chatrogné ; plus quarante mille francs qu'il a gagnés 
au jeu et laisse à madame votre mère pour la dédom- 
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mager un peu de toutes ses propriétés qu'il a man- 
gées... Il mancpie peut-être un billet de mille francs 
à la grosse somme ; mais Mondorcet s'était habillé à 
neuf... ceci est un détail. Il est mort... un coup 
d'épée qu'il a reçu ce matin a mis fin à sa carrière, et 
franchement, ma chère demoiselle, c'est bien heu- 
reux pour TOUS ; sans ce duel, vous n'auriez pas vu 
un sou de cet argent, et votre pauvre mère serait 
restée dans la misère. Cette fois, le jeu a été en notre 
faveur... Pardonnez à celui qui n'est plus, en faveur 
de cette dernière partie. Tout est bien qui finit 
bien. 

Les jeunes gens ne reviennent pas de leur sur- 
prise. Édile surtout ne peut se figurer qu'elle pos- 
sède cent mille francs ; mais bientôt elle songe au 
bonheur qu'elle va apporter chez sa mère, et • 
s'écrie : 

— Ah ! maintenant, je puis lui rendre sa fille. 
Elle quitte vivement les deux amis, qui ne chor- 

chent point à la retenir, car ils savent bien qu'elle 
va trouver sa mère. Lorsque Édile est partie, Âdhé- 
mar devient rêveur. 

— A quoi songes-tu? lui dit Moulard. 

— Je songe que maintenant Édile est riche, que 
je n'ai pas le sou, pas de place, et que je n'oserai pas 
lui demander sa main. 
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— Allons, ne dis pas de bêtises I Tu trouveras une 
place et regagneras de l'argent. Ëdile t'a assez prouvé 
qu'elle t'aimait pour toi. Au reste, vous n'êtes pas 
obligés de vous marier tout de suite... à la vapeur. 
En fait de mariage, il faut toujours se donner le 
temps. 

Édile revient dans Taprès-dinée chez Adhémar; 
mais ce n'est plus sous le costume du petit commis- 
sionnaire qu'elle se présente ; c'est une jeune fille, 
bien gracieuse, bien tournée, qui porte une robe 
comme si elle n'avait jamais porté autre chose. 

Adhémar pousse un cri de joie en la voyant ainsi. 

— Regarde-la donc! dit-il àMoulard. Vois comme 
elle est jolie sous les habits de son sexe I 

— Parbleu! elle ne pouvait pas être laide... Mais 
votre mère, mon enfant, qu*a-t-elle dit? Elle a dû 
être bien heureuse de retrouver sa fille ! 

— Oh! oui... elle m'a bien embrassée... Mais 
croiriez-vous qu'elle a pleuré en apprenant que son 
mari était mort? 

— Ces pleurs-là se sécheront bien vite ; on ne re- 
grette pas longtemps les gens qui nous ont fait du 
mal. 

Le lendemain de cette journée, Adhémar, qui est 
alors en état de sortir, se rend chez la mère d'Édile, 
avec laquelle il lui tarde de faire connaissance, et qui 
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le remercie de tout l'intérêt qu'il a montré à sa fille 
avant de savoir qui elle était. 

Maintenant, les aventures d'Alexis étant termi- 
nées et nos principaux personnages se trouvant dé- 
sormais en position d*élre heureux^ nous cesserons 
de nous occuper d'eux. 

Quant à ceux qui ont jnarqué dans cette histoire, 
nous avons appris que Chatrogné était mort de colère 
d'avoir reçu une pièce de quatre sous pour une de 
dix. 

Le bel Anatole Pipeau, ayant mangé une partie 
de sa fortune, avait espéré la refaire encore à la rou- 
lette; mais, cette fois, le sort lui ayant été tout à 
fait contraire, ce monsieur a été réduit à accepter une 
place de conducteur d'omnibus. 

Enfin la belle blonde Ariane a vu ses attraits dis- 
paraître par suite d'une petite vérole qui l'a horri- 
blement défigurée. Ses charmes attiraient les hom- 
mes sur ses pas, maintenant sa vue les fait fuir... On 
est toujours puni par où l'on a péché ! 

Juste retour, dit-on, des choses d'ici-bas ! 



FIN 
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